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Resumen
En la presente reseña nos asomaremos a uno de los libros clave, en cuanto  

al ensayo literario se refiere, del autor argentino Ricardo Piglia. El último lector  
es   un   libro   que   reúne   una   serie   de   ensayos   donde   se replantea el 
acto mismo de la lectura o los modos de leer y su recepción; a su vez, es un 
acercamiento no exhaustivo pero muy loable a un par de obras literarias de 
escritores tan emblemáticos como célebres: Franz Kafka, James Joyce, Jorge 
Luis Borges, León Tolstói, Edgar Allan Poe y Ernesto Guevara. Figuras que son 
presentadas no sólo como lectores apasionados sino como narradores que 
asimilaron de manera notable sus lecturas para luego ofrecernos en su propia 
obra literaria una síntesis y condensación de su   contexto   histórico,   de   
manera   que   sus   obras   trascendieron   a   lo meramente anecdótico.

Palabras clave:
lectores, escritura, ensayo, narrativa, recepción.

Sergio Segura Estrella

El último lector
Ricardo Piglia



Entretejidos. Revista de Transdisciplina y Cultura Digital Octubre 2020 a Enero 2021

Abstract
In this review we will take a look into one of the key books, as far as theliterary   

essay   is   concerned,   by   the   Argentine   author   Ricardo   Piglia.   El último 
lector (The last reader) is a book that brings together a series ofessays where 
the act of reading itself is rethought or the ways of readingand their reception; 
in turn, it is a non-exhaustive but very praiseworthyapproach to a couple of 
literary works by writers as emblematic as famous: Kafka, Joyce, Borges, 
Tolstoy, Alan Poe and Ernesto Guevara. Figures thatare   presented   not   only   
as   passionate   readers   but   as   narrators   whoas similated their readings 
in a remarkable way and then offer us in theirown literary work a synthesis 
and condensation of their historical context,so that their works transcended 
the merely anecdotal.
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Ricardo Piglia siempre pensó en la lectura como clave para definir 
la poética de todo escritor. Se preguntó cómo leían los otros: 
aquéllos que también escribían, aquéllos a los que él leía. Siempre 
lo persiguió la idea de   lo   que   significaba   ser   un   lector   en   el   

mundo   literario   y   más concretamente, cómo se lee y cómo se construye 
el sentido en el acto mismo de la lectura. Ese pequeño acto de ver y descifrar 
signos en los libros significaba, para nuestro autor, un interminable diálogo con 
aquellos que practicaban el ejercicio literario.

Anota Ricardo Piglia refiriéndose a la lectura de Finnegans Wake de Joyce:“... 
las palabras se transmutan, combinan, el texto es un río, un torrente múltiple, 
siempre en expansión.” (Piglia, 18) Esta misma posibilidad se revela en el 
conjunto de ensayos El último lector.

 
Ahora bien, cabe la pregunta: ¿qué es ser un lector? o más exactamente,¿qué   

significa   el   acto   de   la   lectura?   Tal   vez   un   acontecimiento,   un 
encuentro y hasta un modo de vida. Es decir, la lectura como práctica social. 
Y en esta práctica, cuando leemos: ¿qué leemos?, ¿a quién leemos?,¿cuáles   
son   nuestros  modos   de   leer?   ¿Cuáles   son   esos   modos   de apropiación?, 
dirían los estudiosos de la recepción literaria.1 Y aquí, en el libro referido, su 
autor, Ricardo Piglia (1940-2017), nos regala dos joyas: primero, sus lecturas 
como modo de apropiación literaria, y segundo, los modos de escribir esas 
lecturas. En otras palabras, el autor escribe todo ese   torrente   múltiple   de   
reflexiones   (o   tal   vez   sensaciones),   que   le provocaron esas lecturas y 
que marcaron su encuentro con la literatura contenidas en el libro que hoy nos 
ocupa: El último lector. 

Apenas   es   necesario   aclarar   que   éste   no   es   un   texto   didáctico   
o pedagógico, ni siquiera una guía de lectura; es más bien, un reencuentro 
con apenas algunos de los grandes narradores del siglo XX, que antes de ser 
referentes del mundo literario fueron excelentes lectores. Y así los vemos, 

1La estética de la 
recepciónes una 
posición teórica que 
analiza la respuesta 
del lector ante 
lostextos literarios, 
sus fundadores son: 
Hans Robert Jauss, 
Wolfgang Iser yHarald 
Weinrich.
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o mejor dicho, así lo leemos. Así es el encuentro: narración acerca del acto 
narrativo.

Ricardo Piglia insiste, tanto en su excelente obra narrativa como en su obra 
ensayística,2  lo que implican los modos de leer, sus huellas y sus condiciones 
materiales. Así, en el mundo literario constatamos que los grandes narradores 
de todas las épocas nacieron en primera instancia, gracias a sus particulares 
y extraordinarias maneras de leer; leyeron como pocos. Con El último lector 
constatamos los puentes vitales entre la lectura y sus implicaciones en el 
acontecimiento social de la escritura.

Si bien Ricardo Piglia no es el único ni el primero en señalar la importancia 
y la función del lector -incluso dentro de su misma obra narrativa muchos de 
sus protagonistas son grandes lectores-, tal vez es de los pocos que lleva la 
práctica lectora al límite; es decir, ahí donde la lectura de la novela reflexiona 
sobre la misma literatura. Así pues, El último lector es la pasión de la lectura 
hecha instancia narrativa. Y como lo menciona el autor en este mismo libro, no 
intenta ser exhaustivo, no reconstruye todas las escenas de lecturas posibles, 
son más bien, algunos modos de leer. Con ello agregaría que son grandes 
ejercicios literarios: modos de leer entre una gran fluidez narrativa.

Las grandes obras literarias nos han enseñado a leer de otro modo, quizá 
porque fueron escritas para leerse de otro modo. Es este mismo sentido, los 
grandes autores de admirables obras narrativas nos han enseñado a leer 
el mundo real y ficticio desde otro horizonte. Franz Kafka, Edgar AllanPoe,   
Ernesto   Guevara,   León   Tolstoi   y   James   Joyce,   son   apenas   unos 
cuantos consolidados narradores que fueron excepcionales “descifradores” 
del acto narrativo. La literatura como patente experiencia de la lectura. 

De esta manera, Ricardo Piglia no sólo nos presenta a los autores citados,no 
sólo nos comenta su relación literaria con esas lecturas, nos regala también 

2 La obra ensayística 
de Ricardo Piglia 
es: Crítica y ficción 
de 1986; Formas 
breves de 1999; 
unacompilación 
sobre un ciclo de 
conferencias en 1995, 
sobre Juan Carlos 
Onetti, llamado Teoría 
de laprosa, y el título 
que aquí reseñamos: 
El último lector del 
2015.
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todo un relato acerca del acto mismo de ver y descifrar el signo literario; nos 
ayuda a entre ver la relación lectura-escritura de cada uno de ellos y sus 
efectos estéticos y narrativos en el mundo literario. El último lector  emprende 
la búsqueda de los  diferentes  tipos  de lectores que reflejaron a cada uno 
de estos grandes autores y que lo extendieron tanto a sus obras como a sus 
emblemáticos personajes: Hamlet, Anna Karenina, Bloom, Robinson Crusoe. 
La lectura como aventura.

De ahí que surjan algunas otras preguntas que se deslizan: ¿quién es el 
que   lee?   ¿desde   dónde   está   leyendo?   ¿cuál   es   su   historia,   su 
circunstancia? Ahora que en los comienzos del nuevo siglo, pero ya desde 
finales   del   pasado,   vivimos   una   serie   de   cambios   sociales   y   de 
transformaciones tecnológicas que están cambiando nuestra relación con la 
dinámica de la lectura y con los modos de apropiación de la misma, cabe de 
nueva cuenta la pregunta sobre los lectores y el acto mismo de la lectura.   Se   
torna   particularmente   interesante   saber   si   los   diferentes dispositivos 
electrónicos, por ejemplo, sólo nos presentan la lectura en otro formato  o   si   
bien,   hay   un   cambio   sustancial   en   relación   a   nuestra comprensión   
lectora.   Es   decir,   si   el   aparente   fin   de   la   lectura   lineal afectará 
nuestra relación con la experiencia literaria, en tanto recepción, circulación 
e interacción entre lo escrito y sus lecturas. ¿Quiénes serán o cómo serán los 
lectores del futuro? O, en un panorama más extremo, también podría suceder 
un futuro más desolador donde la lectura deje de existir, al menos en sus 
modos de creación y recepción practicados hasta ahora.

Temor que tampoco es nuevo. La extinción de la sociedad de los lectores, 
comenta Ricardo Piglia, se anuncia desde siempre: “Orwell en [el libro]1984, 
Bradbury en Fahrenheit 451, Aldous Huxley en Un mundo feliz, entre otros, 
han narrado mundos futuros en los que el acto de leer ha sido prohibido y la 
lectura considerada una práctica subversiva.” (Piglia, 136) De ahí que, como 
virtud lectora, podamos sentir las tensiones sociales de cada época expuestas 
en cada obra narrativa. 
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Escribir es un acto de violencia contra el olvido, dijo alguna vez José Emilio 
Pacheco; en este entorno tal parece que también leer se convertirá en un 
acto   de   violencia   contra   el   olvido,   sobre   todo   en   la   sociedad   del 
espectáculo del siglo XXI en la que nos ha tocado vivir.

Por fortuna en el libro que nos convoca, su autor insiste en aquellos grandes 
lectores y además nos hace lectores partícipes, en sus relatos leemos las 
tramas de esas escrituras, el azar, el destino, la historia; la condena en forma 
de conciencia literaria. ¿Qué tipo de lector será Don Quijote, Hamlet, Anna 
Karenina, Bloom, Robinson Crusoe?, protagonistas de sus propias novelas ya 
clásicas. Qué tipo de lectores fueron Kafka,Ernesto Guevara, Borges, Orwell, 
Joyce, por ejemplo. 

Cuando emprendemos la lectura de cualquier texto narrativo hacemos algo 
tan aparentemente sencillo y trivial que, sin embargo, no lo es: ver y descifrar 
esos signos que se abren a universos múltiples es el primer acto de confianza 
que goza de modo particular la literatura.

Por ejemplo, al referirse a Kafka, Ricardo Piglia nos aproxima a una serie de 
“claves” para leer al autor de El Proceso, a partir, señala el autor, de cómo leyó 
su propio destino de escritor. ¿Qué tipo de lector es Kafka? Es aquél  que   reúne   
la  experiencia  en   lo  que   lee   y  escribe.  “La  lectura suspende la experiencia 
y la recompone en otro contexto.” (Piglia, 51) Para Piglia, Kafka narra la historia 
desde otro lugar y en otro tiempo. No por casualidad en sus narraciones 
caemos en medio de laberínticos enigmas de pesadilla burocráticas, donde 
no sabemos ni entendemos mucho del mundo que rodea al personaje. Kafka 
en busca de la realidad.

En  este mismo capítulo dedicado a Kafka, también nos asomamos al 
encuentro entre éste y Felice Bauer, su pretendida novia, en particular a 
la correspondencia entre ambos, situación que va más allá de la simple 



Entretejidos. Revista de Transdisciplina y Cultura Digital Octubre 2020 a Enero 2021

correspondencia personal, porque en ella se resalta el estilo particular del 
autor de El castillo, correspondencia, que Piglia define, como la lectura del 
otro. “La escritura es una cifra de la vida, condensa la experiencia y la hace 
posible.” (Piglia, 47) De ahí también que Kafka escribiera un diario para volver 
a leer las conexiones que no ha visto al vivir. No se narra para recordar, resalta 
Piglia, sino para hacer ver. La literatura como enigma.

Gran lector  y narrador de la novela policial, Ricardo Piglia le dedica el siguiente 
apartado,  Lectores   imaginarios, al creador del género: Edgar Allan Poe, quien 
encarna en la figura del detective privado al “hombre de letras” Auguste Dupin. 
“Los crímenes de la calle Morgue” no sólo es la primera novela del género, 
sino también, la primera escena ahí narrada sucede ni más ni menos que en 
una librería. Para Piglia, la invención del detective esla clave del género ya 
que Dupin usa su capacidad lectora para descifrarlos casos que investiga. Otra 
de las virtudes para Piglia en Los crímenes es que, de un aparente relato de 
fantasmas, del sombrío terror gótico, se pasa   a   la   comprensión   intelectual   
del   género   policial:   “...   se   sigue discutiendo sobre los muertos y la muerte, 
pero el criminal sustituye al fantasma.” (Piglia, 70) El lector como detective. 

En  Lectores   Imaginarios,   el   autor   continúa   buscando   pistas   sobre   
la narrativa de Poe, cual detective literario;  así mismo se detiene en La carta 
robada, “ese gran texto sobre la lectura”. Pero con The Long Goodbye de 
Raymond Chandler, quizá la mejor novela policial que se haya escrito nunca, 
a juicio de Piglia, es donde el autor argentino despliega sus más amplios 
conocimientos sobre el género policial, al subrayar, entre otras reveladoras 
observaciones, que se narran situaciones que parecen no tener función, pero 
esas mismas situaciones llevan al límite las reglas del género policial, “... o en 
todo caso las confirma, si seguimos la línea de loque hemos visto en el caso 
de Dupin.” (Piglia, 78) Con la lectura de la novela The Long Goodbye, Piglia 
resalta las conexiones del género con “...la alta cultura que está implícita en 
los orígenes del género, pero de un modo desplazado, irónico y fuera de lugar 
(como debe ser en el arte de leer). A partir de ella, todo se va a invertir y a 
disolver.” (Piglia, 79)



Entretejidos. Revista de Transdisciplina y Cultura Digital Octubre 2020 a Enero 2021

Observamos  las  conexiones  narrativas y  causal es  entre  las clases 
sociales, entre la poesía y los millonarios; las pistas nos llevan a Hemingway, 
incluso, sale a relucir el prestigioso poeta inglés T.S. Eliot. Para Piglia,Chandler 
y su particular estilo narrativo refuerza un viraje en el mundo del detective y en 
las reglas del género. “Lo que nos interesa es que insinúa, alude, muestra, sin 
decirlo todo.” (Piglia, 81) Ricardo Piglia como el mejor detective literario.

Ernesto Guevara: Rastros de lectura, es el siguiente apartado dedicado a 
este mítico personaje, que antes que revolucionario fue un infatigable lector. 
Comenta Ricardo Piglia: “No debe de haber nada más antagónico que la imagen 
de Guevara leyendo en las pausas de la marcha continua de la guerrilla.” (Piglia, 
99) El lector guerrillero y sus batallas: entre los libros y la vida; entre las armas 
y las letras. Me parece que El último lector nos condensa   una   muy   justa   
apreciación   del   hombre   y   del   pensador, descubrimos a otro Ernesto 
Guevara, el mejor tal vez. Un lector que busca el sentido de la experiencia en la 
lectura, pero también en la acción política: literalmente en el campo de batalla. 
Ricardo Piglia nos lleva a conocer   al   personaje,   al   médico,   al   compatriota,   
al   margen   de   lo ideológico.   Así   pues,   se   exalta   al   hombre.   Se   traza   
un   retrato   más personal, más vivo. Leemos y contemplamos al hombre 
que vive cómo piensa. Se nota una simpatía por aquel joven guerrillero que 
pretendía ser escritor: “por que lee, escribe”. Ernesto Guevara como el escritor 
de  La guerra   de   guerrillas,   Mi  primer   gran   viaje   y   Diario   en   Bolivia, 
¿virtud ocondena?  “La primera vez que entra en combate en Bolivia, Guevara 
está tendido en su hamaca y lee.” (Piglia, 97) La causa política y el compromiso 
literario en la personificación del Che. Desafortunadamente es la política yno 
la literatura la que termina por “articular”, como lo señala Piglia, el mundo del 
médico argentino. Ernesto Guevara o la lectura como práctica política.
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En una novela alguien lee una novela -comenta Piglia en el apartado de 
La linterna de Anna Karenina- y esas cosas le gustaban a Borges. En Anna 
Karenina, la famosa novela de Tolstoi se presenta una constante, la cada vez 
mayor tensión entre ficción y realidad. Para nuestro autor, en esta novela “... 
encontramos una descripción magnífica de las condiciones3 de lectura en 
ciertas clases sociales del siglo XIX.” (Piglia 126) Anna, la protagonista, lee una 
novela inglesa a bordo de un tren, símbolo del progreso y la modernidad en 
el Siglo XIX, y en este sentido el recorrido del tren se vive más que como un 
viaje. Tal vez sea preciso subrayar que una mujer, la protagonista, está leyendo 
una novela inglesa. No olvidemos el contexto de aquella época: las novelas 
eran consideradas adecuadas para las mujeres, porque eran “... criaturas de 
capacidad intelectual limitada, imaginativas, frívolas y emotivas.” (Piglia, 129) 
Lo opuesto a la lectura“práctica e instructiva” -lo que sea que esto signifique-. 
Por ello, remarca muy acertadamente Piglia, la novela de Tolstoi complejiza y 
atrapa toda la cultura de una época. La virtud de Tolstoi para Piglia es que “... en 
Anna Karenina todo se noveliza; la propia vida es concebida como una novela 
[ycon ello] ... las mujeres complejizan la figura del lector moderno.” (Piglia,130) 
De esta manera, el personaje en Anna Karenina viene a resaltar su calidad de 
mujer lectora donde “... descifra su propia vida a través de las ficciones   de   
la   intriga”;   (Piglia   128)   aún   inmersa   en   las   condiciones materiales de 
su contexto y de su condición histórica. “Se manifiesta así una tensión entre la 
experiencia propiamente dicha y la gran experienciade la lectura.” (Piglia, 128) 
La lectura como práctica subversiva. 

No está de más insistir en que la novela como género literario siempre 
trabaja la relación entre realidad y ficción, y esto, es el origen mismo de la 
novela. Baste señalar que la primera gran obra narrativa considerada del 
género es el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, que, dicho sea de 
paso, relata las aventuras y peripecias de un lector tal vez aturdido o agobiado 
por la ficción narrativa. O tal vez, en un sentido más alegórico, es el resultado 
de una “mala” lectura por parte de su protagonista. En este sentido, Piglia cita 
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4 Gustave Flaubert es 
el autor de la famosa 
novela Madame Bo-
vary de 1856, donde 
la protagonista,Emma 
Bovary, es una gran 
aficionada a la lectura 
de las novelas román-
ticas. 

En el  Ulysses, leer es asociar. “La lectura se define por lo que no se entiende, 
por las asociaciones que rodean las palabras, por los virajes y los cortes.” (Piglia, 
155) Aquí la lectura tiene que ver con la relación de una palabra enigmática que 
no es comprendida, incluso es mal leída y llevada hasta el límite, pero esto es 
precisamente el motor de la trama. Así Joyce, para Piglia, construye sus relatos 
pero a la vez postula su modo de leer.“ Una palabra enigmática es la clave, y 
su significado es un relato y no una interpretación.” (Piglia, 156) Y la asociación 
que hace Piglia en este sentido con Marcel Proust5, es sumamente fructífera:

5 Cuya obra monu-
mental es En busca 
del tiempo perdido, 
escrita entre 1908 y 
1922, y consideradau-
na de las obras cum-
bres de la literatura 
francesa y universal.

a Chartier: “... la novela ha definido nuestra manera de leer otros libros que no 
son novela.” (Piglia, 134) Y  Ana Karenina  es de esas novelas. 

Continuamos con el apartado dedicado al escritor de una de las obras más 
representativas de toda la narrativa del Siglo XX, el  Ulysses  de JamesJoyce. 
Aquí Piglia trabaja a la manera de Joyce: como si la lectura y, por tanto, la 
escritura del libro nunca estuviera terminada, donde no existe el texto cerrado 
y perfecto; vaya, la narración como una obra en marcha: “...se trata de un 
uso práctico de la literatura, una lectura técnica que tiende a desarmar los 
libros, a ver los detalles, los rastros de su hechura.” (Piglia,151) Algo que Joyce 
denominaba  Work in progress. En este apartado la apropiación que hace 
Piglia de la lectura del Ulysses es del tamaño de la obra misma: reveladora. La 
prioridad con la novela va en función de cómo ha   sido   construida,   plantea   
los   problemas   de   la   construcción   y   no necesariamente los problemas 
de la interpretación. Producción más que interpretación. Práctica literaria que 
el propio Joyce realiza con uno de sus autores predilectos, Flaubert4 y que 
Ricardo Piglia en este libro, El último lector evidencia muy bien.

“... se trata de hacer entrar la vida, la sintaxis desordenada de la vida, 
en la lectura misma. No ordenar, dejar correr el flujo de la experiencia.   

El   sentido   avanza,   como   en   un   sueño,   en   una dirección que no 
es lineal. La lectura se fragmenta.”

 (Piglia, 161) 
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Con este tratamiento en sus respectivas novelas, tanto Joyce como Proust, 
expanden y renuevan las posibilidades de la lectura y la ficción literaria. 

Por último, ¿qué decir del prólogo escrito en El último lector? Que es una 
narración y no propiamente un ensayo literario. Una ficción sobre un hombre 
que construye una réplica de una ciudad:

“No es un mapa, ni una maqueta, es una máquina sin óptica; toda la  
ciudad está ahí, concentrada  en  sí misma, reducida  a suesencia. La 
ciudad es Buenos Aires, pero modificada y alterada por la locura y la 

visión microscópica del constructor.”
 (Piglia, 11) 

Prólogo que tiene que ver algo con Borges y su célebre cuento el Aleph,que, 
por cierto, la presencia de Borges y su entramado literario intercalado a lo largo 
de El último lector es siempre oportuna y edificante, refrendando de alguna 
manera el arte de la lectura y el trabajo artesanal del escritor. La escritura, 
siempre enigmática y provocadora de Borges, es otro ejemplo de la mejor 
narrativa ficcional del mundo literario, misma que también es leída de otro 
modo por su compatriota. Borges además de ser una figura clave, parece ser 
un recuerdo memorioso para Piglia, tal vez insinuando que todavía hay mucho 
por aprender del gran fabulador de ficciones.

Así El último lector es una insistente reconceptualización de la función del 
lector y su condición en la literatura en este cambio del siglo. El último lector se 
instala, así como una ficción de la literatura, como una novela de la literatura.” 
(Premat, 227)

Me  parece que  Ricardo  Piglia  logra  forjar en  el conjunto  de  su obra 
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narrativa y ensayísticas toda una poética de la re-lectura y la escritura literaria, 
porque como anota Julio Premat: “Descifrar (y) revelar, es crear lenguaje.” 
(Premat, 225) La literatura leyendo literatura en un círculo vital y virtuoso. 
Replanteando de alguna manera la aseveración de “la muerte de   autor”   
promulgada   por   Roland   Barthes.6  En   definitiva:   “Todo   es literatura, por 
supuesto, en particular la vida de un escritor, vuelta relato.”(Premat, 228)

Para cerrar la presente reseña, y parafraseando al autor de  Crítica   y ficción, 
ésta no pretende ser exhaustiva, ni ofrece todas las virtudes literarias del libro  
en cuestión. Son apenas unos esbozos para abrir la posibilidad a nuevas y 
mejores lecturas, tanto del libro que nos convoca, como de los autores y textos 
en él convocados. El último lector quiere ser la   culminación   de   una   serie   
de   trabajos   ensayísticos   encaminados   a articular, desde la ficción literaria, 
una serie de estrategias de lectura. Es decir,   desde   las   atribuciones   mismas   
de   la   literatura   reconstruir   sus posibles lecturas. Un acontecimiento que 
exige aprender a leer mejor todas sus posibilidades de expansión.

¿Qué es un lector? se  pregunta el autor, y desliza una respuesta que me 
gustaría presentarla así: siempre seremos un relato: inquietante, singular 
y siempre distinto. Tal vez la respuesta al último lector es aquél que sigue 
narrando su vida en el acto mismo de la lectura.

6  En 1967 en la Ame-
rican journal Aspen, 
aparece por primera 
vez el ensayo de 
Roland Barthestitu-
lado:  The   Death   of   
the   Author,   donde   
el   autor   define   la   
escritura   como   un   
acto   dereconstruc-
ción, de reescritura 
donde los autores 
reformulan textos an-
teriores para actuali-
zarlos;una especie de 
“tejido de citas” que 
no son ideas origina-
les, sino que perte-
necen a la cultura en 
unsentido general, a 
la historia de las ideas; 
donde el autor tiene 
que desaparecer para 
que puedaexistir el 
lector.
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