


AVISO LEGAL Y DE DESLINDE DE RESPONSABILIDAD

El presente texto tiene un propósito exclusivamente informativo,
sociológico y de análisis cultural. En estricto cumplimiento del
marco legal vigente en México, en particular de los artículos 202 y
202 Bis del Código Penal Federal, este medio rechaza, condena y
promueve el combate contra cualquier forma de explotación, abuso,
pornografía o representación de personas menores de edad. Este
contenido no promueve, justifica, distribuye ni incita a la realización
de conductas ilícitas.
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RESUMEN

     El rorikon, contracción del término japonés rorīta konpurekkusu (“complejo
de Lolita”), es un estilo gráf ico (y visual) que nació, en Japón, a f inales de la
década de 1970; en especial, entre la comunidad de af icionados a la animación y
la historieta japonesa (anime-manga) y, específ icamente, entre los entusiastas
que se congregaban en la Comic Market (Comiket), la mayor convención de
publicaciones de carácter amateur del mundo. El presente trabajo realiza una
revisión de los principales trabajos académicos que se han publicado sobre el
rorikon y su conformación como un imaginario social propio de Japón.
Centrándonos en las propuestas de Ōtsuka Eiji, el desarrollo considera tres ejes
de análisis: 1) la relación del rorikon con la denominada “cultura otaku”, 2) el
cambio de expresión sexual generacional evidente en el nacimiento del género
rorikon manga, y 3) la emocionalidad presente detrás de las representaciones
que conf iguraron el rorikon como imaginario social.
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Rorikon Studies: Academic perspectives on the Japanese
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ABSTRACT

    Rorikon, a contraction of the Japanese term rorīta konpurekkusu (“Lolita
complex”), is a graphic (and visual) style that originated in Japan in the
late 1970s, particularly among the community of fans of Japanese
animation and comics (anime-manga), and specif ically among the
enthusiasts who gathered at Comic Market (Comiket), the world's largest
convention for amateur publications. This work reviews the main academic
works that have been published on rorikon and its constitution as a social
imaginary belonging to Japan. Focusing on Ōtsuka Eiji 's proposals, the
analysis unfolds along three main axes: 1) the relationship of rorikon with
so-called “otaku culture”, 2) the generational change in sexual expression
evident in the birth of the rorikon manga genre, and 3) the emotionality
present behind the representations that shaped the rorikon as a social
imaginary.
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ロリコン・スタディーズ：幼女・少⼥に関する⽇本的な性的イマジナリーへの

学術的視点

要旨

    「ロリコン」とは「ロリタ・コンプレックス」を短縮した造語であり、1970年代後半に日本で⽣
まれたグラフィック（およびビジュアル）スタイルです。とりわけ、⽇本のアニメ・マンガのファ

ンコミュニティ、具体的に世界最⼤のアマチュア出版物の祭典であるコミックマーケット（コミケ）

に集まる愛好家の間で広まりました。本稿は、ロリコンとそれが⽇本に属する社会的想像上として

構成されていることについて出版された主な学術論⽂をレビューします。⼤塚英⼆の提案に焦点を

当て、本研究は、1) ロリコンといわゆる「オタク⽂化」との関係、2) ロリコン漫画ジャンルの誕⽣
に⾒られる表現の世代的変化、3) ロリコンを社会的なイマジナリーとして形作った表現の背後にあ
る感情性、という3つの分析軸から考察を⾏う。

キーワード

ロリコン、性的想像上、おたく文化、アニメ・マンガ、視覚的感情性。

*Traducción al japonés
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INTRODUCCIÓN

   En 1969, el término “Rorīta konpurekkusu” fue introducido en Japón gracias a la
traducción al japonés del libro The Lolita Complex (1966) del escritor estadounidense
Russell Trainer, el cual aborda, a través de diversos casos de estudio y entrevistas, la idea
de que, en la cultura estadounidense de mediados de la década de 1960, el interés
sexual de varones adultos por niñas prepúberes constituía un fenómeno social
reconocido por psicólogos, sociólogos, agentes policiales y profesionales del ámbito
judicial de la época, al que la novela Lolita (1955) del escritor ruso-norteamericano
Vladimir Nabokov habría otorgado visibilidad.

      Este texto, traducido al japonés por Iida Taka’aki, fue publicado en Japón como parte de
la colección Taiyō sensho, una línea editorial orientada a acercar a los lectores obras de
literatura occidental vinculadas con los movimientos vanguardistas y la contracultura, así
como con la psicología y las lecturas culturales del psicoanálisis. Debido a su carácter
popular y a su amplia distribución —a través de puestos de revistas y locales establecidos
—, la obra trascendió el círculo de los lectores académicos, y el término “Rorīta
konpurekkusu” así como su acrónimo “rorikon” comenzaron a ser utilizados, sobre todo en
la prensa japonesa, para hacer referencia a la inclinación sexoemocional que los varones
adultos japoneses experimentaban tanto por las niñas prepúberes como por las
adolescentes jóvenes —fueran estas reales o ficticias—. Esta adopción lingüística resulta
significativa si se considera que, en idioma japonés, existen palabras concretas para definir
la pedofilia (shōni ai; shōni sei-ai; jidō sei-ai, etcétera).

     Sin embargo, la popularización de ambos términos extranjeros, así como su uso masivo,
se dio dentro del circuito de consumo de anime-manga. En 1974, la historieta “Kyabetsu
hatake de tsumazuite” (“Tropezando en un huerto de coles”), del dibujante japonés Wada
Shinji, presentó, por primera vez, el término “Rorīta konpurekkusu” en una revista de
historietas para niñas (shōjo manga).

    En dicha obra, el personaje Iwata Shinji, un joven de 24 años de edad enamorado de
Alice —de Alice in Wonderland (1865)— comparte entusiasmado los datos biográficos del
escritor Lewis Carroll, haciendo referencia a la supuesta propuesta de matrimonio que le
realizó a Alice Liddell, la niña británica en quien basó el personaje:

      

    El escritor Lewis Carroll, cuyo nombre real es C. L. Dodgson, le
propuso matrimonio a Alice cuando ella tenía 7 años, ella es una
niña con una historia interesante. (Wada 121)
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   Su interlocutora, Nakayama Eiko, una estudiante de preparatoria, lo escucha y reflexiona
sorprendida: “[Lewis Carroll] era un típico Lolita complex.” (Wada 121) En una anotación al margen, el
autor de la historieta define: “Lolita complex = desorden de personalidad en el que sólo se desea a
niñas pequeñas”. (Wada 121) 

     En la siguiente viñeta, a manera de fuga psicológica, aparece la figura de Alice aislada sobre un
fondo negro —representada de cuerpo entero con un vestido de falda amplia, un delantal de
bolsillo frontal, medias blancas largas y zapatos oscuros—, mientras el joven Shinji discurre
ensoñador: "Aquella inaprensible belleza de la infancia... Aquel brillo transparente que resplandece
únicamente en ese instante... [El mismo] que Carroll decoró y plasmó [en su obra]... ¡Cuánto habrá
conmovido [Alice] el corazón de Lewis Carroll!" (Wada 121) “¿Qué clase de sombra de desamor habrá
caído sobre sus corazones debido a que no pudieron casarse...?” (Wada 121) Tras escucharlo, Eiko,
molesta, le suelta un codazo en la cara: “Estás relacionado con el estudio de Lewis Carroll,
¡mentiroso!, ¡Lolita complex!”.
 

Viñetas de la historieta “Kyabetsu hatake de tsumazuite” de Wada Shinji.
Fuente: http://www.hp-alice.com/lcj/subculture/wadashinji.html

http://www.hp-alice.com/lcj/subculture/wadashinji.html


         Al respecto, debemos notar que, aunque el objeto explícito de la admiración de Shinji
es Alice —el personaje ficticio de Lewis Carroll—, su discurso se desplaza —al hacer
referencia a la propuesta de matrimonio— hacia Alice Liddell, la niña de carne y hueso
histórica que inspiró al autor británico. Por lo tanto, al articular ambas figuras, la historieta
mantiene abierto el vínculo entre la representación ficcional y su referente histórico,
haciendo posible que Eiko interprete la fascinación por un personaje bidimensional como el
indicio de un deseo dirigido hacia niñas reales. Esta forma de interpretación —que desplaza
la diferencia entre lo real y lo ficcional— también volverá a aparecer en los debates teóricos
sobre el rorikon de los años venideros.

    Sin embargo, tal como he explicado en otro trabajo (Hernández Esquivel 15), la
popularización de la palabra rorikon se dio gracias a una breve mención en la película de
animación japonesa Rupan san-sei Kariosutoro no shiro (“Lupin III: el castillo de Cagliostro”,
1979), escrita y dirigida por Miyazaki Hayao. En dicha película, Lupin III, un ladrón de
alrededor de veinte años de edad, llama “rorikon” al Conde de Cagliostro, un hombre mayor
de cuarenta años que pretende contraer nupcias con la joven Clarisse, de apenas dieciséis.
Esa anécdota desató una serie de reacciones por parte de los seguidores del trabajo de
Miyazaki quienes, en un intento por demostrar su gusto y admiración por Clarisse,
elaboraron una serie de publicaciones amateur (dōjinshi) en las que representaron de
manera erótica y sexual a dicho personaje. Estas publicaciones tienen por nombre “Clarisse
magazines”, se comercializaron en las diferentes Comic Market (Comiket) a partir de 1980, y
se les considera las primeras parodias sexuales de personajes femeninos de anime menores
de dieciocho años. 

      Este tipo de publicaciones circularon libremente en un contexto jurídico que si bien
permitía la existencia de numerosas obras autoeditadas que, en teoría, podían infringir
derechos mercantiles, de propiedad intelectual y de autor; en la práctica, —tal como
explican Akieva y Tikhonova (99-109)— se toleraba su comercialización a partir de la
“aceptación tácita” (mokunin) de los titulares de los derechos y del principio procesal
denominado shinkokuzai, según el cual, sin una querella de la parte agraviada, no podía
iniciarse la persecución penal.
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Portadas de Clarisse Magazine 1 y 2, publicadas por el círculo STAFF 6/24 y presentados en la Comic Market 16
(diciembre de 1980) en los cuales se representa, a la izquierda, al personaje Clarisse d'Cagliostro, la heroína de
16 años de edad de la película de anime Rupan Sansei: Kariosutoro no Shiro, dirigida por Miyazaki Hayao, y, a la

derecha, a la Princesa Hilda, de 13 años de edad, de la película de anime Sun no Ōji: Horusu no Daibōken,
dirigida por Takahata Isao. En 1985, ambos directores, junto con el productor Suzuki Toshio, fundaron el

Studio Ghibli. Fuente: https://auctions.yahoo.co.jp/jp/auction/c1131202952

https://auctions.yahoo.co.jp/jp/auction/c1131202952


    Por otra parte, tal como explica Cather (76), la circulación de
publicaciones con contenido sexual estaba sujeta a restricciones
específ icas en materia de obscenidad (waisetsu) cuya aplicación, en
el marco del artículo 175 del Código Penal japonés, se centraba en la
prohibición de la representación explícita de genitales adultos y
vello púbico; lo que, en la práctica, dejó un margen de tolerancia
para la representación de genitales infantiles que —hasta antes de la
aprobación de la primera ley anti-pornografía infantil (jidō poruno
kinshi-hō), aprobada por la Dieta japonesa en 1999— no fue objeto
de persecución sistemática.

     Esto favoreció, tal como he explicado en otro trabajo (Hernández
Esquivel 22), que, a partir de f inales de la década de 1960, existiera
un desarrollo de convenciones visuales específ icas que posibilitaron
la aparición de publicaciones fotográficas de desnudo infantil
femenino (shōjo nūdo) que fueron toleradas durante buena parte de
los años 1970 y 1980, hasta que intervenciones policiales como la de
la revista Petit Tomato (1987) de la fotógrafa japonesa Kiyooka
Sumiko, forzaron a la industria editorial de Japón a ocultar los
genitales infantiles. 

     La producción, circulación y consumo de productos que involucran
de manera sexual tanto a niñas como a adolescentes f icticias y de
carne y hueso, dio pie a lo que se ha denominado “los tres boom del
rorikon”: periodos de producción y consumo completamente
diferenciados en los que se dio una transición de la historieta hacia los
libros de fotografía y los videos en formato DVD y VHS:

     1) el boom de 1979-1982, en el que los rorikon dōjinshi manga
aparecieron, se estandarizó un estilo gráf ico y visual, y el rorikon
manga comercial comenzó a publicarse de manera masiva por
diferentes casas editoriales establecidas;

      2) el boom de 1982-1999, en el que se estableció la industria de
producciones fotográf icas y audiovisuales que involucraba a niñas y
a adolescentes de carne y hueso;

   y 3) el boom post-1999, cuando la industria de producciones
fotográficas y audiovisuales que involucraba a niñas y a adolescentes de
carne y hueso tuvo que sujetarse a las nuevas reglamentaciones
impuestas por la ley anti-pornografía infantil, y sin dejar de utilizar
modelos infantiles/juveniles, ajustó sus contenidos.

  Sin embargo, al volver sobre el análisis del fenómeno, esta
investigación ha identif icado un cuarto boom: 4) el consumo de
productos digitales y su plataformización, caracterizado por la
migración de la producción amateur y comercial de todo tipo de
productos rorikon a formatos digitales, trasladando su distribución y
venta a diversos portales de Internet.

   Con todo esto, uno de los aspectos que casi siempre se omiten
señalar en la discusión de este fenómeno es el hecho de que, tal
como ha registrado en el libro Rorikon hakusho: rorikon dōjinshi
besuto shūsei (“El libro blanco del rorikon: antología de lo mejor de los
dōjinshi rorikon”, 1982), en la esfera de las publicaciones amateur no
sólo existía la circulación de historietas (dōjinshi manga) sino
también otro tipo de productos —como ensayos fotográficos, novelas,
recopilaciones de ilustraciones e, incluso, cintas de video— que
contenían representaciones visuales de carácter sexual que
involucraban, no sólo a niñas y a adolescentes f icticias, sino también a
niñas y a adolescentes de carne y hueso.

7Azuma Hideo. 



8

    En este sentido, es importante recalcar que los procesos de
producción, distribución y consumo de productos rorikon no se
limitan ni a la esfera amateur ni a la esfera industrial mainstream:
existen vasos comunicantes que, tal como he documentado en
otro trabajo (Hernández Esquivel 22), se han articulado a través de
diversas estrategias: convocatorias, inserciones comerciales,
menciones y artículos ensayísticos. Uno de ellos, los artículos
titulados “‘Otaku’ no kenkyū” (“Investigación sobre los otaku”, 1983)
del escritor japonés Nakamori Akio, donde se hizo referencia, por
primera vez, a este tipo de consumidores.

Rorikon = “cultura otaku”

     En Occidente, la investigadora pionera en los estudios rorikon fue
la británica Sharon Kinsella, Doctora en Sociología por la
Universidad de Oxford y Profesora titular de cultura y sociedad
japonesa contemporánea en la Universidad de Manchester. Sus
principales publicaciones sobre el tema son dos: un artículo
publicado en el Journal of Japanese Studies en 1998 titulado
“Japanese Subculture in the 1990s: Otaku and the Amateur Manga
Movement” y un capítulo del libro Adult Manga: Culture and Power
in Contemporary Japanese Society, publicado por la Universidad
de Hawaii en el año 2000 titulado “Amateur Manga Subculture and
the ‘Otaku’ Panic”.

     En ambos documentos la autora realiza un breve recorrido sobre
la aparición del género rorikon manga y sus repercusiones en la
sociedad japonesa de las décadas de 1980 y 1990, abordando, en el
segundo documento, el caso de Miyazaki Tsutomu, un varón japonés
de 26 años de edad, conocido como “otaku killer”, que entre agosto
de 1988 y junio de 1989, asesinó, abusó sexualmente y cercenó los
cadáveres de cuatro niñas de entre 4 y 7 años de edad que secuestró
en su auto, un Nissan Langley color negro, de entre las calles de Tokio
y Saitama.

Fotografías de Miyazaki Tsutomu y de su dormitorio, donde se aprecian varios altores de
manga y cartuchos con cintas de video.

Fuente: https://www.grimoireofhorror.com/the-yurei/japan-deep-dive-the-saori-incident/

https://www.grimoireofhorror.com/the-yurei/japan-deep-dive-the-saori-incident/


     En Japón, el caso Miyazaki Tsutomu fue abordado años antes por
los escritores japoneses Ōtsuka Eiji y Nakamori Akio en un diálogo
registrado en el libro M no sedai: bokura to Miyazaki-kun (1989),
donde, además de abordar los crímenes de Tsutomu y sus
obsesiones, señalaron que su caso era una muestra de la
conformación de la denominada “Generación M”, conformada por
jóvenes seguidores de la obra del animador japonés Miyazaki Hayao,
fundador del Studio Ghibli.

      Tsutomu era fanático de las series de anime, en especial, aquellas
serializadas en la televisión comercial: cuando fue capturado por la
policía y se realizó un cateo completo de su dormitorio, se
encontraron más de 6,000 cartuchos de cintas de video con
programas grabados de televisión. Gracias a este rasgo distintivo,
Tsutomu se convirtió en el chivo expiatorio predilecto que la
sociedad y los medios japoneses utilizaron para canalizar sus miedos
hacia la “cultura otaku” (otaku bunka) y el cambio generacional que
este estilo de consumo representaba.

      En M no sedai, Nakamori —quien se había encargado de acuñar el
término "otaku"— señala que los jóvenes inmersos en esta cultura
tienden a evitar el contacto con la sociedad real y a refugiarse en el
mundo ficticio de las representaciones de los anime-manga y similares.
Pero niega de manera tajante que sean seres incapaces de distinguir
entre la realidad y la ficción. Por el contrario, frente a la Teoría de
consumo de narrativas propuesta por Ōtsuka Eiji, Nakamori expresa
tajante:

 
[1] 《子供はシミュレーシ
ョン世界の住⼈で、⾃分た

ちは現実の側にいるという

のが、この種の報道を送り

出す側と受け⼊れる側との

お気楽な共通感覚として存

在する。だが、彼らは⼦供

や犯罪者という徴つきの存

在をシミュレーション世界

という⼀種の異界の住⼈と

してことさら強調すること

で既に崩れかかっている⾃

分たちの〈現実〉を⾟うじ

て維持しているだけなので

ある」と書いてあって、こ

れはまさに、今回のメディ

アや論者たちの典型的な反

応、現実と虚構の区別がつ

かないという論法を的確に

予測するものになっていま

すね。》

     La idea de que los niños habitan en un mundo simulado y
nosotros [los adultos] vivimos en un mundo real, existe como
una cómoda coincidencia entre quienes emiten y quienes
reciben este tipo de información. Sin embargo, al enfatizar la
existencia de criminales con características infantiles que residen
en otro mundo, un mundo simulado, [los adultos] apenas logran
mantener su propia “realidad”, que comienza a desmoronarse.
Esto predice con precisión la reacción típica de los medios y los
comentaristas que, en este caso, son quienes evidencian que
son ellos quienes no pueden distinguir entre la realidad y la
ficción.  (31-32)[1]

       Para Nakamori, la cobertura noticiosa de los crímenes de Miyazaki
Tsutomu debería considerarse “ficción”: una seudo-realidad en la que
los medios japoneses transmitieron información falsa sobre los hechos
creando una percepción negativa sobre el propio Miyazaki entre el
público. Por ejemplo, llamarle “monstruo”, “bestia” o “no-humano”. Pero
también asociarlo (de manera amarillista) con los otaku.

        En su cobertura noticiosa, la prensa y los medios japoneses crearon
una narrativa en la que el consumo de anime y manga se veía como
una especie de psicopatía que conducía directamente hacia el crimen;
una correlación que jamás ha sido probada de manera científica pero
que se presentó a la opinión popular como una verdad absoluta.

     Para los autores, Miyazaki Tsutomu representa una manifestación
extrema de la patología mental de los jóvenes japoneses que se han
aislado por completo de la sociedad y del mundo real (hikkikomori),
refugiándose en un mundo de ficción y ficcionalizando su vida
cotidiana. Pero su caso, reiteran, de ninguna manera corresponde al
estándar de los consumidores de anime-manga de Japón.

9



10

       En su diálogo, los autores señalan otros casos en los que la prensa japonesa presentó como
“culpables” tanto a programas de televisión como a videojuegos, y llegan a la conclusión de que
existe un alto grado de hipocresía en los medios japoneses, ya que estos prefieren señalar como
responsables de los crímenes a las subculturas antes que cuestionar el statu quo del cual ellos
forman parte.

     Además, para Ōtsuka, entender el porqué de los crímenes de Miyazaki, pasa por comprender la
naturaleza del consumo japonés después de la posguerra:

[2] 《「スヌーピー」のまんがのライナスっているでしょ。彼が手離さない⽑布。その⽑布が今の⽇本の消費社会では〈少⼥〉や
〈ぬいぐるみ〉の形を取りやすいのかもしれない。〈…〉ぼくの家には六〇万円する少⼥⼈形がありまして(笑)。これは、吉⽥良⼀さ
んという⼈形作家が作った少⼥⼈形で、ぼくは、ぼくの奥さんとラフォーレ原宿に⾏って、⼦供服を買ってきて、その⼦に着せて遊

んでる(笑)。こういうとすごくアブナイ感じですけれども、べつに、あんまり変な夫婦ではないですよ(笑)。そういうことを、淡々
として⽇常⽣活の中でやってしまうような感覚というのを、やっぱりぽくも持ってるから、そういう意味で、M君が何で幼⼥が好き
だったのかは分からなくもない。》

   ¿Conoces a Linus de los cómics de Snoopy? Él
tiene una manta que nunca suelta. En la sociedad
de consumo japonesa actual, esa manta fácilmente
podría tener la forma de una niña o de un peluche.
[…] En casa tenemos una muñeca que cuesta
600,000 yenes (risas). Es una muñeca hecha por un
artesano llamado Yoshida Ryōichi, y mi esposa y yo
vamos a Laforet Harajuku, compramos ropa de
niña para ella y jugamos con ella (risas). Puede que
suene muy raro cuando lo digo, pero no somos una
pareja particularmente extraña (risas). Tengo la
sensación de ser el tipo de persona que hace esas
cosas con calma, como parte de su vida diaria, así
que, en ese sentido, no es difícil entender por qué
al Sr. M[iyazaki] le gustaban las niñas.  (71-72)[2]

     Esto no quiere decir, por supuesto, que los autores —en su diálogo académico—
justifiquen los delitos de Miyazaki. Pero sí arrojan luz respecto a otros elementos que
deben ser tomados en cuenta para analizar su caso: Por una parte, la manera en que los
jóvenes japoneses de la época tomaron los contenidos de los mass media como modelo
de vida. Y la manera en que la cultura juvenil, el culto a la juventud y a las mujeres
jóvenes (sobre todo las idols) se convirtieron en la base de una nueva cultura de masas.
En medio de este proceso, señala Ōtsuka, es donde se dio de manera residual la
feminización de los varones japoneses, en el que el consumo de “lo lindo" (kawaii)
condujo inevitablemente a que algunos de ellos terminaran por identificarse como
“niñas” (shōjo). (Ōtsuka y Nakamori 82)

       Esta idea ya había sido presentada, meses antes, por el propio Ōtsuka en su libro
Shōjo minzokugaku (“Estudios de folklore sobre las niñas”, 1989) la cual Nakamori trae a
colación en su diálogo. En dicho trabajo, Ōtsuka sostiene que a lo largo de las décadas
de 1970 y 1980, el sistema de consumo en Japón se enfocó en el mercado de las mujeres
jóvenes debido a que —en medio de la burbuja económica japonesa— los hombres
asalariados (salaryman) y las madres de familia (shufu) estaban atados a gastos rígidos
ya contraídos (hipotecas, préstamos bancarios, etc.) pero las jóvenes solteras tenían lo
que los economistas llaman “ingresos discrecionales” y estos se destinaban al consumo
relacionado con mantener su estilo de vida: ropa, cosméticos, accesorios, artículos de
papelería, música, revistas, golosinas, etc. Así, las niñas y las adolescentes japonesas de
dicha época fueron quienes terminaron por desarrollar una subcultura basada en el
consumo de lo que se denomina “estética kawaii” y la creación de mundos privados. La
tesis de Ōtsuka es que el otaku no es más que un varón que ha adoptado el modelo de
consumo de las shōjo.



     Para poder asimilar todo esto, se debe entender que, en el
Japón de la posguerra, la identidad masculina estaba
cimentada en la producción patriarcal: el varón era el
engranaje de la maquinaria económica mientras que la mujer
se desempañaba como cuidadora de la casa-familia (jikka). Las
niñas y los niños educados en este sistema experimentaron un
modelo estricto de división de roles de género en el que los
varones se consideraban pequeños soldados corporativos
(“samurai”) a quienes se les enseñaba en la escuela que,
aunque Japón ya no tenía un ejército formal, la «batalla» se
había trasladado a la economía mundial, por lo tanto, debían
ser fuertes, leales y sacrificados. La asociación no era casual
sino una estrategia de ingeniería social diseñada para transferir
la lealtad absoluta del periodo feudal (el samurai hacia su señor
o daimyō) hacia la empresa moderna y el Estado. Pero, a
diferencia de los samurái de entre los siglos XIII y XV que tenían
acción física y combate, el soldado corporativo japonés
(salaryman) se convirtió en un burócrata sedentario, sentado
frente a su escritorio más de ocho horas al día, lo que terminó
por crear un vacío de identidad. Así, los autores sugieren que
muchos niños varones criados después de la posguerra, al no
encontrar la épica del samurái en la vida corporativa real, la
buscaron en la ficción. El anime de robots gigantes (mecha),
las historias de héroes con trajes de colores que luchan cuerpo
a cuerpo contra monstruos (sentai), las batallas de pilotos
espaciales y, más tarde, los videojuegos de acción y aventura
como Dragon Quest (1986) eran el lugar donde estos
«pequeños soldados» podían experimentar la gloria guerrera
que la propaganda educativa les había prometido pero que la
oficina les negaba. Al final, como explica Ōtsuka, este sistema
de "producción de samuráis" terminó produciendo
consumidores de fantasías heroicas. (Ōtsuka y Nakamori 82)

     De esta manera, el Estado y las corporaciones multimedia
utilizaron el anime, el manga y los programas televisivos como
reforzadores de una identidad nacional diferente a la
establecida por la propaganda del Imperio. Sin embargo,
cuando sus hijos («sus soldados») se enamoraron de dichas
narrativas y comenzaron a fantasear con mundos diferentes al
del Japón-real-corporativo, el sistema entró en pánico. Al
asumir este estilo de vida, dejaron de considerarse
“productivos” y se establecieron como consumidores pasivos.
Para la prensa, esto se percibió como una «castración
simbólica»: el otaku varón dejó de ser el motor de la nación y se
convirtió en un sujeto taimado, refugiado en su cuarto y
perdido en sus fantasías.

     Para colmo, al efectuar el consumo de “lo kawaii” y asumirse
como shōjo, los otaku varones generaron a su vez una "cultura
de la habitación" (shitsu-nai bunka) propia: un mundo privado,
cerrado y seguro, en el que la única ventana al mundo exterior
era la pantalla del televisor. Esta retirada hacia el dormitorio (un
«útero simbólico») fue vista como signo de cobardía social. Por
eso, el caso de Miyazaki Tsutomu se consideró no sólo un
crimen sexual sino una especie de «traición a la patria»: “Y, por
así decirlo, [los medios japoneses] reaccionaron a una velocidad
increíble, como glóbulos blancos intentando proteger de un
germen que acababa de entrar de golpe en el cuerpo.”
(Nakamori en Ōtsuka y Nakamori 30) 

[3]
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[3]《で、一種、何と⾔ったらいいのかな、
いきなり⾝体に⼊ってきたバイ菌に対して

⽩⾎球が守ろうとするような態度でね、も

のすごい速さで反応してましたね。》

Akira Toriyama.



     Precisamente por eso, los autores argumentan, la prensa atacó
con ferocidad a Miyazaki Tsutomu para advertir a los demás: «Si te
pierdes en la f icción y dejas de producir, terminarás como él: siendo
un paria, una bestia, un no-humano.» (Ōtsuka en Ōtsuka y Nakamori
42)

      Lo irónico de toda esta situación es que, tal como Ōtsuka desarrolla
en su libro Monogatari shōhi-ron (“Teoría del consumo narrativo”, 1989),
el sistema japonés de la posguerra tuvo tanto éxito en lo económico que
descuidó lo psico-social: creó una sociedad tan próspera y estable que
los niños ya no necesitaban luchar por su supervivencia física: al tener
sus necesidades básicas cubiertas, las nuevas generaciones volcaron
toda esa energía competitiva en el coleccionismo y la especialización de
sus hobbies. Pero, al mismo tiempo, el sistema creó toda una
generación de «huérfanos»: jóvenes y adolescentes desconectados
completamente de la genealogía simbólica de sus padres.

    Precisamente por el hecho de que existe esta división entre
generaciones, en su libro ‘Otaku’ no seishin-shi (“La historia
espiritual de los otaku”, 2004) Ōtsuka desarrolla la tesis de que la
cultura otaku japonesa es fruto de un traslado generacional que va
de la dankai sedai ( japoneses nacidos entre 1945 y 1950) a la otaku
sedai ( japoneses nacidos entre 1956 y 1960), generación a la que él
mismo pertenece.

   En ese mismo documento, el autor argumenta que los otaku
rompieron con las normas jerárquicas, de consumo, de asunción de
roles de género y de apreciación estética tradicionales, creando sus
propias publicaciones (dōjin), sus propios eventos masivos (como la
Comiket) y sus propias industrias culturales.

     A esto Ōtsuka le llama "revolución cultural invisible" (mienai bunka
kakumei):

 

[4]《「日本」の「現在」
は、極東の島国で、⼀九七

〇―⼋〇年代に起きたある
種の「⽂化⼤⾰命」の達成

なのだ〈…〉ここで⽐喩と
して中国における「⽂化⼤

⾰命」（⼀九六六―七六年）
を持ち出すのは無論、肯定

的な意味においてではな

い。「⽂化⼤⾰命」は旧⽂

化や⽂化ヒエラルキー、教

養を無⽬的に破壊し、当時

はその「破壊」を「世界同

時⾰命」の⼀部と⾒なす視

点が⽇本国内にも幾許か存

在していた。その「破壊」

の仕⽅を含め、⼋〇年代に

「おたく」⽂化の台頭とし

て受け⽌められる現象は、

「おたく」世代より⼀世代

上の「全共闘世代」の⼿に

よる「⾒えない⽂化⼤⾰

命」の成果だというのが、

あの時代を⾔い当てるかな

り正確な⽐喩のようにぼく

には思えるのだ。》

     El "presente" de "Japón" es el logro de una especie de
"Revolución cultural" que tuvo lugar en esta nación insular del
Lejano Oriente entre las décadas de 1970 y 1980. Menciono la
“Revolución cultural” de China (1966-1976) como metáfora, y, por
supuesto, no en un sentido positivo. La "Revolución cultural"
destruyó sin rumbo la cultura, las jerarquías culturales y la
educación antiguas, y en aquel momento, algunos en Japón
veían esta “destrucción” como parte de una “revolución global
simultánea”. El fenómeno que se percibió como el nacimiento de
la cultura "otaku" en la década de 1980, incluyendo la forma en
que se produjo esta “destrucción”, fue el resultado de una
"Revolución cultural invisible" llevada a cabo por la "generación
Zenkyoto", una generación anterior a los "otaku", y esto me
parece una metáfora bastante precisa para esa época.  (5-6)[4]
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Rorikon = expresión sexual generacional

      Aunado a esto, en su libro, Ōtsuka realiza un mea culpa sumamente
interesante: reconoce haber sido el editor en jefe de Manga burikko, la
revista de historietas donde Nakamori publicó sus artículos sobre los
otaku y, también, confiesa que el departamento editorial de dicha
revista compraba —a fotógrafos profesionales— negativos con sesiones
de desnudos de niñas (shōjo nudo) con la intención de publicar dichas
imágenes.
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     “Editor” podría ser una etiqueta demasiado formal, el autor termina aceptando:

[5]《実体としての彼ら（あるいはぼく）は単なるアルバイトだったが、上の世代の「文化の転倒」への思考と共犯関係に置かれる
中で、いくつかのメディアを⾃分たちの⽂化の容れ物にすることに成功した。〈…〉だが、その結果、ぼくらは転向者としての旧世
代が⽂化ヒエラルキーの解体を⽬論んだ「⾒えない⽂化⼤⾰命」における愚かな紅衛兵として、喜々として旧⽂化を破壊しまくっ

たに過ぎない。》

   En realidad, éramos trabajadores a tiempo
parcial, pero, al hacernos cómplices de las ideas de
la generación anterior sobre la "inversión cultural"
[es decir, la destrucción de valores culturales
hegemónicos], logramos convertir ciertos medios
en contenedores de nuestra propia cultura.  (6)[5]

      El hecho es que, en 1983, al asumir el departamento editorial de Manga burikko,
Ōtsuka realizó una profunda renovación gradual de la revista: se eliminaron los
desnudos infantiles, se eliminó el trabajo de artistas influenciados por el ero-gekiga
(un estilo fotográfico y realista), y se brindó espacio a dibujantes mujeres jóvenes
del estilo rorikon como Okazaki Kyōko, Sakurazawa Erika o Shirakura Yumi.

      Uno de los puntos que la crítica feminista al rorikon por lo regular omite señalar
es el hecho de que en la conformación del este estilo de dibujo participaron
también mujeres que —sometidas o no al pensamiento patriarcal— desarrollaron
un estilo y una estéticas propias.

      Además, quienes realizan este tipo de crítica feminista evitan realizar un análisis
profundo tanto de las representaciones visuales presentes en los productos
rorikon, así como de sus narrativas. Por ejemplo, evitan señalar que, en numerosas
historias de manga-anime de este tipo, la supuesta “niña violada” corresponde a
una mujer mayor de edad. O que, tal como Ōtsuka ha señalado, en muchas de
estas historias el perpetrador masculino ha sido eliminado de la imagen siendo
sustituido por objetos o criaturas que cobran vida.

    El papel que jugó el trabajo de Azuma Hideo ―considerado “el padre del
estilo rorikon”― en la conformación de este estilo resulta fundamental. En
1979, Azuma comenzó a colaborar como dibujante en el ámbito de las
publicaciones amateur, con el dōjinshi Shibēru (Cybele), editado por
Hirukogami Ken, distribuido en la Comiket 11, y considerado el primer rorikon
dōjinshi manga. Pero el dibujante japonés, antes de participar con su obra en
el circuito de las publicaciones amateur, ya había publicado diversos trabajos
gráf icos, ilustraciones y tiras cómicas en las editoriales Akita Shoten, Asahi
Sonorama, Futabasha y Kisō Tengai. Su estilo era paródico, y dibujaba historias
de humor, fantasía, ciencia f icción y erotismo. Y, gracias a él, aparecieron por
primera vez en el manga personajes femeninos representados bajo las
características gráf icas/visuales de la shōjo en diferentes situaciones sexuales.

  Al respecto, el propio Azuma aceptó de manera pública ―antes de su
fallecimiento en 2019― que introdujo personajes femeninos en situaciones
sexuales en sus trabajos de ciencia ficción para volverlos “más comerciables”,
aunque sin conseguirlo.
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     Ōtsuka Eiji, en su libro "14-sai" shōjo no kōzō ("La estructura de la niña
de '14 años'", 2023), subraya que ―gracias a la apropiación de los códigos y
los repertorios visuales legados por Tezuka Osamu― la figura de la shōjo
permitió borrar parcialmente las diferencias entre edades biológicas al
codificar tanto a niñas, adolescentes y mujeres adultas bajo el mismo
régimen de representación. Así, lo que Ōtsuka denomina el "cuerpo de
signos" (kigō-teki shintai), sustituyó progresivamente la representación de
un cuerpo "de carne y hueso" (namami no shintai) hasta que el género
rorikon quedó completamente consolidado.

       A este respecto, es necesario señalar que uno de los problemas frecuentes
que aquejan a las investigaciones sobre el rorikon es seleccionar como corpus
solamente las primeras producciones del género, las menos explícitas y
problemáticas, y sólo aquellas que se circunscriben al circuito de consumo de
manga.

    Sharon Kinsella, por ejemplo, menciona a Azuma Hideo y reproduce una
sola página —no explícita— de su obra; pero no analiza ni su estilo ni su
narrativa. Patrick W. Galbraith habla de Uchiyama Aki pero no analiza pieza
alguna de sus múltiples trabajos. Ninguno de ellos analiza ni una página de
Shibēru (1979), y menos aún realizan un análisis de alguno de las historietas
publicadas en Lemon People (1982) o Manga burikko (1983), las primeras
revistas comerciales del género.

     Con todo esto, es evidente el vacío metodológico que existe, no sólo en la
construcción de los corpus de análisis de las investigaciones no-japonesas,
sino también en la perspectiva desde la cual se aborda el fenómeno.

   
La emocionalidad de la imagen

    El término «imaginario» procede del latín imago que significa “imagen”.
En Psicología se emplea este término para nombrar todo aquello que tiene
que ver con la imaginación, es decir, la facultad humana para representar
mentalmente objetos, por lo regular, sin que intervengan de manera
directa los sentidos o la percepción.

     Para Platón, la imaginación era “fantasía” (φαντασία) una facultad inferior
del conocimiento que implica una generación de imágenes de los objetos
o de las sensaciones vinculadas a ellos. A estas imágenes, Platón les llamó
"fantasmas" (φαντάσματα), sustantivo derivado del verbo phaínō (φαίνω)
“brillar”, "aparecer" o "hacerse visible". Y, en la elocución de su mito de la
caverna, las distinguía de las ideas (ἰδεῶν), derivadas del noús (“intelecto,
mente, razón”), al considerarlas solamente sombras y reflejos brillantes de
la realidad, simbolizando los niveles más bajos del entendimiento humano.
(335) Así, para Platón, el acto de imaginar (φαντάζομαι) se contrapone al
acto de pensar (διανοέομαι) y, por lo tanto, todo aquello surgido de la
imaginación carece de validez epistémica.



     Los objetos están afectados por el carácter de irrealidad.
Resulta de ello que nuestra actitud frente a la imagen será
radicalmente distinta de nuestra actitud frente a las cosas.
El amor, el odio, el deseo, la voluntad, serán casi-amor,
casi-odio, etc., como la observación del objeto irreal es una
casi-observación. Es esta conducta frente a lo irreal la que
será el objeto de nuestro estudio ahora, con el nombre de
«vida imaginaria». (171)
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      Al objeto imaginado, Platón le llamó eidola (εἴδωλα), en plural,  
eidolon (εἴδωλον). Estas palabras, sinónimos de phantásmata
(φαντάσματα), refieren —en su significado original— la imagen astral,
mística o espectral de una persona fallecida. Con esta definición, se
subraya la naturaleza “falsa” de la imagen en contraposición de “lo
real” de una persona viva. Y aunque de dichas palabras sólo
fantásmata logró incorporarse al Latín como phantasma, “imagen” en
Latín (imago) también hace referencia a apariciones, sombras, ecos e
imitaciones de “lo real”.

        Así pues, no fue sino hasta 1940, cuando el filósofo francés Jean-
Paul Sartre publicó El imaginario: Psicología fenomenológica de la
imaginación que se realizó un primer análisis ontológico de la imagen.
Con “ontológico” se hace referencia al modo de ser específico del
objeto imaginado: a diferencia de Platón, que veía la imagen como
una copia inferior de la realidad nosológica superior, Sartre argumenta
que el objeto imaginado tiene un tipo de existencia propia: «es
esencialmente irreal» (est essentiellement irréelle). Esta posición,
nihilista al fin de cuentas, permite definir a la imaginación como una
fuerza creadora: el sujeto niega su realidad y, gracias a su habilidad
para imaginar, establece una realidad secundaria en la que se inserta,
por supuesto, de manera imaginaria. En palabras del autor:

        Debido a que la inserción en el mundo imaginado no es real,
Sartre advierte que esta “vida imaginaria” supone una “irrealización”:
un desdoblamiento ontológico en la que el sujeto imaginante se niega
a sí mismo y accede al mundo imaginario. (185) Así, para Sartre, a
diferencia de Platón, imaginar y pensar pertenecen a dimensiones
epistémicas y nosológicas diferentes: la imagen imaginada no es copia
de la realidad, como había planteado Platón, sino un acto de libertad
creadora: al imaginar, nos desprendemos del mundo real y creamos
“objetos-fantasma” sujetos a la conciencia, sí, pero no a la voluntad.

     La conciencia está, pues, constantemente rodeada por
un cortejo de objetos-fantasmas. [...] Ambiguos, pobres y
secos al mismo tiempo, aparecen y desaparecen de
manera discontinua, se dan como un perpetuo “en-otro-
lugar”, como una evasión perpetua. Pero la evasión a la
que invitan no es sólo la que nos haría escapar a nuestra
condición actual, a nuestras preocupaciones, a nuestros
pesares; nos ofrecen escapar a todo constreñimiento del
mundo, parecen presentarse como una negación de la
condición de estar-en-el-mundo, como un anti-mundo.
(190)

          Sartre, por supuesto, omite que la imaginación tiene un carácter
inconsciente, tal como planteó Freud en La interpretación de los
sueños (1989). De hecho, el francés rechazó explícitamente la noción
freudiana de «inconsciente» (das Unbewusste), argumentando que
toda actividad psíquica es, por naturaleza, consciente o, al menos, pre-
reflexivamente consciente. 
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      Al negar el inconsciente freudiano, Sartre definió la imaginación
como un acto intencional y espontáneo de la conciencia, mediante el
cual el ser humano se libera de la percepción inmediata de la realidad.
Para el autor, si existiera un “inconsciente” que dictara nuestras acciones,
la responsabilidad y la libertad individual (conceptos clave del
Existencialismo) serían imposibles.

   En contraposición, para Sigmund Freud la imaginación está
íntimamente ligada al inconsciente y le sirve como una de sus
principales vías de expresión, a través de las cuales los deseos, impulsos
y recuerdos reprimidos encuentran expresión simbólica (simbolización).
Por lo tanto, a diferencia de lo planteado por Sartre, Freud considera
que la imaginación no es un proceso que se encuentre bajo dominio
total de la consciencia, sino que está impulsado por las energías y los
contenidos provenientes del inconsciente. Para Freud, tanto en los
sueños nocturnos como en las ensoñaciones diurnas existe un lenguaje
simbólico detrás de cada una de las representaciones imaginarias
elaboradas por el sujeto. Así, al constituirse como lenguaje, los objetos
imaginados pueden ser objetos de interpretación (Deutung).

        Esta proposición es rechazada por Sartre quien critica al psicoanálisis
por tratar las imágenes como "cosas" (objetos sustanciales) que se
almacenan en la mente y, por ende, en el inconsciente. Para el francés, el
hecho psicológico no pertenece a “la vida interior” por la sencilla razón de
que la conciencia no es un receptáculo en cuyo interior se van
acumulando o guardando las vivencias. Aún más, el filósofo francés
propone que no existe “interior” porque “todo está afuera, inclusive
nosotros mismos: fuera, en el mundo, entre los demás”: en lo percibido, lo
recordado, lo imaginado, lo padecido, lo temido, lo soñado, lo amado.
(citado por Figueroa 190)

  Aunado a esto, para Sartre, la conciencia es una entidad
fenomenológica capaz de desarrollar una autoconciencia pre-reflexiva
compuesta por la conciencia posicional o tética (dirigida a sí misma) y la
autoconciencia no-posicional o no-tética (dirigida al objeto) que le hace
dar cuenta de sí misma y de los objetos a los que se dirige al mismo
tiempo. Entonces, al imaginar, la conciencia toma una posición no-
posicional o no-tética respecto al objeto imaginado: sabe que está
imaginando y, a la vez, sabe que el objeto imaginado no es real. Pero
esta irrealidad no tiene tintes patológicos (tal como lo planteó Freud)
sino, por el contrario, se estructura como un proyecto existencialista de
rechazo al mundo real: “(…) una línea de fuga respecto de la realidad que
el sujeto busca evadir o que se le presenta hostil respecto de sus
expectativas y compromisos existenciales.” (González Araneda 4)

    Así, aún en casos tan extremos como la esquizofrenia, Sartre
humaniza el delirio: “El esquizofrénico sabe muy bien que son irreales
los objetos [mentales] de que se rodea: es precisamente la razón de que
los haga aparecer.” (“Lo imaginario” 208) “La alucinación coincide con
una brusca aniquilación de la realidad percibida. No está en el mundo
real: lo excluye.” (“Lo imaginario” 210-211) Esto implica, tal como se ha
anotado, una imaginación creadora activa, enferma quizás, pero activa:
   

Christian Emmanuel
Hernández Esquivel

    (…) las imágenes [para Sartre] son actos de conciencia
destinados a evocar objetos que están ausentes, y son creadas
por el sujeto a partir de lo que ya conoce y ha experimentado del
mundo. No tiene sentido, por tanto, hablar de imágenes que se
imponen en la mente o que se confunden con cosas reales, por
más perturbada que esté la mente de la persona que alucina.
(González Araneda 11)



     A esta modalidad de la conciencia imaginativa, Sartre
otorga una función determinante a la afectividad implicada
en la producción de imagen, destacando un análogo
afectivo que envuelve al yo en la tesis de irrealidad que él
mismo ha creado. Dicho de otro modo, la conciencia
imaginativa posee como ingrediente una situación afectiva
que la anima, constituye y forma, ligada, por ejemplo, a los
estados de ánimo que experimenta el cuerpo propio.
(González Araneda 6)
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      Sartre distingue en estos casos entre “percepción” y “conciencia
imaginante”, dos actitudes que se alternan y fusionan en la mente del
sujeto que delira: el objeto imaginado es irreal, aunque no la toma de
conciencia respecto a su irrealidad. “Y es que el aparecer de la imagen
mental no responde a una percepción debilitada o una percepción de
menor grado.” Por el contrario, la imagen mental fruto de la
conciencia imaginativa “es una variación eidética de la conciencia que
difiere radicalmente de la percepción (conciencia perceptiva).”
(González Araneda 6)

       Así pues, para Sartre, la afectividad (emociones y sentimientos)
está intrínsecamente ligada a la producción de la imagen, pero no
como una simple reacción pasiva a ella sino como una conducta
existencial mediante la cual la conciencia (que constituye el objeto
imaginado) se relaciona con el mundo.

    Imaginación y emoción transforman, entonces, la realidad de
quien imagina, creando una experiencia sumamente subjetiva
donde la conciencia vivencializa, asume y se entrega al
sentimiento como una forma de aprehender y recrear el mundo.
En esa experiencia, por supuesto, “el sujeto emocionado y el objeto
emocionante se hallan unidos en una síntesis indisoluble”. (Sartre
citado por González Araneda 14) Pasamos pues de una ontología
de la imagen a una fenomenología de la afectividad:

          Con todo esto, el objeto imaginado, para Sartre, no constituye un
objeto que en sí mismo pueda ser analizado objetivamente (como un
texto o un símbolo con un significado fijo) sino que su análisis e
interpretación dependerán de la emotividad y la subjetividad
implicada en su creación. La imagen se traduce, al fin de cuentas, a
“un abstracto emocional real en nosotros” fruto de la significación
emocional-imaginaria del mundo. (“Lo imaginario” 199)

      No obstante, en el mundo de las representaciones inscritas en
soportes materiales, la imagen mental que surge de la consciencia
imaginante del autor se plasma en y se traslada a un medio físico
creando, a su vez, un signo y un objeto estético. Por lo tanto, la
emotividad de la imagen inscrita no sólo surge de la subjetividad del
creador de las mismas sino de la subjetividad de quien la interpreta. 

        Así, la emotividad ocurre en un sentido bidireccional: 1) el creador
de la representación plasma en un objeto real (el papel, la célula de
animación, el lienzo) la imagen mental surgida de sus fantasías; y 2)
éstas se reinterpretan a partir de la subjetividad de quien observa
tanto el objeto real (material) como el objeto imaginario (signo).
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         Mientras que el «representamen», el vehículo físico o material en el que se elabora
la representación (la hoja de papel en el manga, la célula plástica de animación en el
anime) es la forma sensible y observable; el «interpretante» será el efecto emocional
generado en la mente del intérprete. Siguiendo a Pierce, el objeto (dividido en dos
niveles: inmediato y dinámico) estructura y relaciona el «representamen» con el signo,
en este caso, visual. En el nivel inmediato, el objeto mantiene una relación directa e
inmediata con el «representamen»: la representación visual de la figura de la niña
ficticia a partir de las características estéticas propias del universo del manga-anime.
Pero, en el nivel dinámico, el objeto apunta al «interpretante»: el referente sociocultural
introyectado por el intérprete que, en el caso específico del rorikon, corresponde a la
atracción por la figura de la niña así como a la fantasía (sexual o no) que despierta en el
intérprete.

    Esos son los dos niveles que configuran el «imaginario» como tal: la fantasía
primigenia (surgida de la mente del autor) y la fantasía derivada (que surge de la mente
de los observadores). A eso le llamó Pierce «interpretante final»: “la manera en que el
signo tiende a representarse a sí mismo para relacionarse con su objeto.” (citado en
Pérez Martínez 6) Es decir, “el resultado absoluto e ideal que el signo podría producir en
la mente del intérprete si no estuviera condicionado por circunstancias tanto
individuales como socioculturales.” (Pérez Martínez 13)

     En otras palabras, es el observador quien construye, a partir de su propia
conciencia imaginante, los nuevos significados que adquirirá la obra. Por lo tanto, la
imagen representada no sólo contiene la emotividad de su creador sino también la
emotividad que despierta en quien la observa. Esto, en términos semióticos, sería el
«interpretante»: el efecto o el significado que el signo produce en la mente de quien
lo contempla e interpreta.

Elaboración propia a partir de la propuesta de Pierce.
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La emocionalidad detrás del rorikon

      En sentido estricto, al ser un imaginario sexual que se inscribe de
manera gráfica y visual en diferentes productos, el rorikon responde a una
intención pragmática per se: despertar el deseo sexual. Sin embargo, al
analizar más de cerca los discursos presentes en dichos productos,
podemos darnos cuenta de que muchos de ellos corresponden y
responden a otro tipo de intenciones autorales: paródicas, satíricas, meta-
referenciales, trasgresoras, contestatarias, disruptivas, catárticas y hasta
terapéuticas. Discernir cuál es cuál implica, tal como se ha explicado, al
«interpretante»: de acuerdo a la subjetividad, la intelectualidad y la
emocionalidad de quien se acerca al signo, se adecuarán los elementos de
sentido necesarios para efectuar una interpretación final. Esto, a su vez,
apunta de rebote al individuo que interpreta: el signo puede afectar (o no)
su emocionalidad, su identidad y hasta su cosmovisión. En otras palabras,
el problema ético del rorikon no reside únicamente en qué es lo
representa sino cómo sus signos operan sobre el sujeto.

      No cabe duda de que uno de los aspectos que vuelve demasiado
incómodo el estudio del rorikon anime-manga es el deseo sexual
inmanente en cada una de sus representaciones visuales. Pero, así como
se da por hecho que la totalidad de los dibujantes y animadores de este
género son varones, también se da por hecho que los consumidores de
estos productos se identifican con el abusador sexual y no con la niña
abusada.

     Patrick W. Galbraith reconoce que los lectores de rorikon dōjinshi
manga se proyectan psicológicamente en las chicas violentadas,
identificándose con ellas y no necesariamente con sus perpetradores
("Lolicon: The Reality of 'Virtual Child Pornography' in Japan" 98). Y, en una
dirección complementaria, la feminista Ueno Chizuko, citando a Nagayama
Kaoru, reconoce que los consumidores de “porno tipo cruel” (kichiku-kei)
experimentan un doble placer al vivir el contraste entre ambas posturas: la
del agresor y la de la víctima. “El placer de identificarse únicamente con el
agresor es superficial. Es precisamente porque también pueden
identificarse con el dolor de la víctima que el placer se vuelve más
complejo y profundo.”  (92)[6]

     Ambas posturas permiten cuestionar una interpretación del placer
centrada exclusivamente en la identificación con quien ejerce la violencia.
La relación entre ambas posiciones abre, en cambio, la posibilidad de
examinar una configuración fantasmática en la que la distribución de la
acción, el padecimiento y la identificación no resulta unívoca.

       Esta complejidad de la vida psíquica constituye precisamente uno de
los problemas teóricos que Freud aborda en Pegan a un niño (1919),
donde desarrolla un modelo metapsicológico de las transformaciones de
la fantasía de flagelación. A través de tres fases diferenciadas, Freud
demuestra que la estructura manifiesta de una fantasía no permite
deducir directamente la posición psíquica desde la cual se organiza la
satisfacción. En la primera fase, la fantasía adopta la forma «mi padre pega
al niño que yo odio»; en la segunda, inconsciente, se transforma en «yo soy
pegado por el padre»; y en la tercera, la escena reaparece bajo la forma de
un sustituto de la autoridad que golpea a varios niños. La secuencia no
describe una mera variación de las figuras representadas, sino una
transformación de las relaciones entre la autoridad, el castigo, la culpa y la
posición del sujeto en la fantasía. En particular, la fase intermedia revela la
articulación paradójica entre la posición pasiva de quien recibe el castigo y
la satisfacción masoquista, cuya inteligibilidad exige reconstruir las
operaciones inconscientes que estructuran la fantasía.
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     La relevancia de este modelo para el análisis del rorikon no reside en
suponer una correspondencia directa entre las tres fases freudianas y las
posiciones de los consumidores, sino en reconocer que la posición desde
la cual se organiza una fantasía no tiene por qué coincidir con la del
agente que ejecuta la acción representada. Así, desde esta perspectiva,
la identificación con la víctima y la percepción de la relación entre
agresor y víctima permiten interrogar la complejidad de las posiciones
fantasmáticas implicadas en la representación de la violencia, sin reducir
de antemano el placer a una identificación exclusiva con el perpetrador.

    Esta relación entre identificación y deseo encuentra una formulación
particularmente significativa en el testimonio autobiográfico de
Hirukogami Ken, escritor y editor de historietas amateur conocido en Japón
como “el dios del rorikon”:
  

      Mientras dibujaba una escena en la que una niña era violada,
mi punto de vista nunca era del lado del hombre sino del lado de la
niña violada. Mientras escribía, le daba a la niña violada mis
sentimientos, [pero] al mismo tiempo le tenía celos y envidia. [...] A
mí no me gustaban las niñas bonitas, ni me gustaba violarlas. Yo
quería convertirme en una niña bonita.  (Hirukogami 27, 29 y 30)[7]

[7] 《少女が犯される場⾯を描きながら、私の視点は常に犯す男の側には無く、犯される少⼥の側にあった。書きながら、私は犯され
る少⼥に感情移⼊をし、また羨望を抱き、嫉知をしていた。〈…〉そう、私は美少⼥が好きだったのでもなく、美少⼥を実際に犯した
かったわけでもない。〈…〉私は、美少⼥になりたかった。》

     Este testimonio fortalece considerablemente el argumento metapsicológico
porque introduce una distinción fundamental entre la posición del agente
representado, la identificación con la figura que padece la violencia, y el deseo
de ocupar la posición de esa figura. La declaración explícita del creador sobre
su propia posición subjetiva al momento de la elaboración de los productos
rorikon arroja luz sobre la imposibilidad de deducir la organización del deseo
inscrita en estos productos exclusivamente a partir de las relaciones de
dominación que representan. 
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  Pero, además, Hirukogami no se limita a
reconocer una identificación con la niña violentada;
distingue esa identificación de la envidia que
experimenta hacia ella. El deseo de transformación
—«Yo quería convertirme en una niña bonita»—
introduce una formulación que desplaza la
interpretación desde la pregunta «¿con quién se
identifica?» a «¿qué posición desea ocupar
respecto de ella?» La escena no puede explicarse,
por tanto, mediante una correspondencia
inmediata entre el acto representado y la posición
subjetiva de quien lo dibuja. Es precisamente esta
falta de correspondencia transparente entre la
configuración manifiesta de una fantasía y las
relaciones psíquicas que la organizan la que hace
pertinente examinar la explicación
metapsicológica desarrollada por Freud en Pegan
a un niño (1919).

      En cada uno de los productos rorikon existe una
narrativa que, apoyada en las representaciones
visuales que contiene, cuenta una historia. Por lo
tanto, lo que lo que realmente se consume en este
tipo de productos no es el cuerpo de la niña
sexualizada ni la representación del acto de abuso
sexual, sino la experiencia semiótica de deseo: es
decir, la significación personal y la toma de sentido
que el lector obtiene a partir del entramado visual-
narrativo que despierta diferentes estados
mentales, emocionales y conativos.

      En otras palabras, lo consumido no es la imagen
aislada ni la acción diegética de ella sino un
modelo cultural en el que narratividad y visualidad
funcionan como mecanismos de modelización
secundaria que traducen tensiones afectivas en
formas simbólicas (textuales-visuales-narrativas)
que posibilitan circuitos semiótico-afectivos en los
que el consumidor participa activamente.
 
     En consecuencia, el consumo de estos productos debe
entenderse como la apropiación de una estructura de
sentido emocionalmente codificada, en la que el deseo
emerge como efecto de la lectura y la interpretación, y no
como pulsión previa a ella. Por lo tanto, el deseo
provocado por el signo puede dividirse para su estudio
entre el nivel diegético (todo lo que ocurre al interior del
universo de la historia) y el nivel identificatorio (nivel
pragmático). En síntesis, el deseo en el imaginario rorikon
se produce en la relación obra-lector; mientras que la
toma de sentido se origina a partir de la posición que
imaginaria y fantasmáticamente se ocupa en la escena
visual-narrativa.

Hirukogami Ken sosteniendo unas pantaletas
de niña.
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A manera de cierre

      Para realizar un estudio a fondo de la emocionalidad y el deseo
presente en el consumo de productos rorikon es necesario
reconocer la diferencia en el origen de los mismos. Debe
entenderse que, en un inicio, el rorikon dōjinshi manga no formaba
parte de la industria cultural establecida de Japón: era producido
por aficionados para aficionados y no había una obligación de
alinearse moral, temática o estilísticamente. Pero el establecimiento
del rorikon manga como género editorial que inició con la
serialización de las revistas Lemon People (1981) y Manga burikko
(1982) representó el paso de la esfera amateur tanto a la profesional
tanto para editores como para dibujantes y escritores del género.
Esto a su vez, significó la comercialización, la estandarización, la
jerarquización y la institucionalización de su trabajo. Y, tal como
Ōtsuka señala en sus libros, desde ese momento, cada una de las
obras provenientes de los artistas gráficos de la esfera amateur se
sometió a procesos de planificación revisión, edición y censura por
parte de los editores de las revistas (en el caso de Manga burikko, el
propio Ōtsuka; y en el caso de Lemon People, Hirukogami Ken).
Dicho proceso implicó, a su vez, la estandarización estilística de la
representación gráfica utilizada para sexualizar a niñas y a
adolescentes en las historias de manga la cual, con algunas
modificaciones, ha sobrevivido hasta nuestros días. Esto, a su vez,
evidenció un proceso de modelización, que organizó, estabilizó y
tradujo la experiencia cultural de los otaku, otorgándoles sentido
como colectivo.

      Por supuesto, con este trabajo, no se quiere argüir que todos los
otaku sean consumidores de productos rorikon, ni que todos los
consumidores de este tipo de productos se identifiquen como
otaku. Pero, tal como se ha abordado en esta investigación, existe
evidencia suficiente que muestra un desplazamiento del rorikon
hacia el centro de la semiósfera otaku en las décadas de 1970 y 1980.

      Previo a los crímenes del necrófilo-pederasta Miyazaki Tsutomu,
en Japón, el sujeto rorikon se expresaba de manera libre y plena no
sólo en el ámbito de los rorikon dōjinshi manga sino en el resto de
las publicaciones amateur y comercialmente establecidas. El editor
y ensayista Hirukogami Ken representa el epítome de ello: no sólo
se convirtió en un modelo social a seguir tanto para los
consumidores que se identificaban a sí mismos con la palabra
“rorikon” (por sobre “otaku”) sino también para los dibujantes,
escritores y editores de este tipo de publicaciones. Su rostro se
volvió un ícono reconocible dentro de la esfera otaku y sus trabajos
son atesorados celosamente hasta la fecha.

      Por supuesto, Hirukogami no constituye un “representante total”
del sujeto rorikon sino, más bien, se configura como el caso-límite
más claro de este tipo de consumidores dentro de un ecosistema
cultural que no había sido impactado por el pánico moral generado
por los medios masivos japoneses ni criminalizado por las leyes anti-
pornografía infantil.
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	Este texto, traducido al japonés por Iida Taka’aki, fue publicado en Japón como parte de la colección Taiyō sensho, una línea editorial orientada a acercar a los lectores obras de literatura occidental vinculadas con los movimientos vanguardistas y la contracultura, así como con la psicología y las lecturas culturales del psicoanálisis. Debido a su carácter popular y a su amplia distribución —a través de puestos de revistas y locales establecidos—, la obra trascendió el círculo de los lectores académicos, y el término “Rorīta konpurekkusu” así como su acrónimo “rorikon” comenzaron a ser utilizados, sobre todo en la prensa japonesa, para hacer referencia a la inclinación sexoemocional que los varones adultos japoneses experimentaban tanto por las niñas prepúberes como por las adolescentes jóvenes —fueran estas reales o ficticias—. Esta adopción lingüística resulta significativa si se considera que, en idioma japonés, existen palabras concretas para definir la pedofilia (shōni ai; shōni sei-ai; jidō sei-ai, etcétera).
	Sin embargo, la popularización de ambos términos extranjeros, así como su uso masivo, se dio dentro del circuito de consumo de anime-manga. En 1974, la historieta “Kyabetsu hatake de tsumazuite” (“Tropezando en un huerto de coles”), del dibujante japonés Wada Shinji, presentó, por primera vez, el término “Rorīta konpurekkusu” en una revista de historietas para niñas (shōjo manga).
	En dicha obra, el personaje Iwata Shinji, un joven de 24 años de edad enamorado de Alice —de Alice in Wonderland (1865)— comparte entusiasmado los datos biográficos del escritor Lewis Carroll, haciendo referencia a la supuesta propuesta de matrimonio que le realizó a Alice Liddell, la niña británica en quien basó el personaje:

	Su interlocutora, Nakayama Eiko, una estudiante de preparatoria, lo escucha y reflexiona sorprendida: “[Lewis Carroll] era un típico Lolita complex.” (Wada 121) En una anotación al margen, el autor de la historieta define: “Lolita complex = desorden de personalidad en el que sólo se desea a niñas pequeñas”. (Wada 121)
	En la siguiente viñeta, a manera de fuga psicológica, aparece la figura de Alice aislada sobre un fondo negro —representada de cuerpo entero con un vestido de falda amplia, un delantal de bolsillo frontal, medias blancas largas y zapatos oscuros—, mientras el joven Shinji discurre ensoñador: "Aquella inaprensible belleza de la infancia... Aquel brillo transparente que resplandece únicamente en ese instante... [El mismo] que Carroll decoró y plasmó [en su obra]... ¡Cuánto habrá conmovido [Alice] el corazón de Lewis Carroll!" (Wada 121) “¿Qué clase de sombra de desamor habrá caído sobre sus corazones debido a que no pudieron casarse...?” (Wada 121) Tras escucharlo, Eiko, molesta, le suelta un codazo en la cara: “Estás relacionado con el estudio de Lewis Carroll, ¡mentiroso!, ¡Lolita complex!”.
	Al respecto, debemos notar que, aunque el objeto explícito de la admiración de Shinji es Alice —el personaje ficticio de Lewis Carroll—, su discurso se desplaza —al hacer referencia a la propuesta de matrimonio— hacia Alice Liddell, la niña de carne y hueso histórica que inspiró al autor británico. Por lo tanto, al articular ambas figuras, la historieta mantiene abierto el vínculo entre la representación ficcional y su referente histórico, haciendo posible que Eiko interprete la fascinación por un personaje bidimensional como el indicio de un deseo dirigido hacia niñas reales. Esta forma de interpretación —que desplaza la diferencia entre lo real y lo ficcional— también volverá a aparecer en los debates teóricos sobre el rorikon de los años venideros.
	Sin embargo, tal como he explicado en otro trabajo (Hernández Esquivel 15), la popularización de la palabra rorikon se dio gracias a una breve mención en la película de animación japonesa Rupan san-sei Kariosutoro no shiro (“Lupin III: el castillo de Cagliostro”, 1979), escrita y dirigida por Miyazaki Hayao. En dicha película, Lupin III, un ladrón de alrededor de veinte años de edad, llama “rorikon” al Conde de Cagliostro, un hombre mayor de cuarenta años que pretende contraer nupcias con la joven Clarisse, de apenas dieciséis. Esa anécdota desató una serie de reacciones por parte de los seguidores del trabajo de Miyazaki quienes, en un intento por demostrar su gusto y admiración por Clarisse, elaboraron una serie de publicaciones amateur (dōjinshi) en las que representaron de manera erótica y sexual a dicho personaje. Estas publicaciones tienen por nombre “Clarisse magazines”, se comercializaron en las diferentes Comic Market (Comiket) a partir de 1980, y se les considera las primeras parodias sexuales de personajes femeninos de anime menores de dieciocho años.
	Este tipo de publicaciones circularon libremente en un contexto jurídico que si bien permitía la existencia de numerosas obras autoeditadas que, en teoría, podían infringir derechos mercantiles, de propiedad intelectual y de autor; en la práctica, —tal como explican Akieva y Tikhonova (99-109)— se toleraba su comercialización a partir de la “aceptación tácita” (mokunin) de los titulares de los derechos y del principio procesal denominado shinkokuzai, según el cual, sin una querella de la parte agraviada, no podía iniciarse la persecución penal.
	En este sentido, es importante recalcar que los procesos de producción, distribución y consumo de productos rorikon no se limitan ni a la esfera amateur ni a la esfera industrial mainstream: existen vasos comunicantes que, tal como he documentado en otro trabajo (Hernández Esquivel 22), se han articulado a través de diversas estrategias: convocatorias, inserciones comerciales, menciones y artículos ensayísticos. Uno de ellos, los artículos titulados “‘Otaku’ no kenkyū” (“Investigación sobre los otaku”, 1983) del escritor japonés Nakamori Akio, donde se hizo referencia, por primera vez, a este tipo de consumidores.

	Rorikon = “cultura otaku”
	En Occidente, la investigadora pionera en los estudios rorikon fue la británica Sharon Kinsella, Doctora en Sociología por la Universidad de Oxford y Profesora titular de cultura y sociedad japonesa contemporánea en la Universidad de Manchester. Sus principales publicaciones sobre el tema son dos: un artículo publicado en el Journal of Japanese Studies en 1998 titulado “Japanese Subculture in the 1990s: Otaku and the Amateur Manga Movement” y un capítulo del libro Adult Manga: Culture and Power in Contemporary Japanese Society, publicado por la Universidad de Hawaii en el año 2000 titulado “Amateur Manga Subculture and the ‘Otaku’ Panic”.
	En ambos documentos la autora realiza un breve recorrido sobre la aparición del género rorikon manga y sus repercusiones en la sociedad japonesa de las décadas de 1980 y 1990, abordando, en el segundo documento, el caso de Miyazaki Tsutomu, un varón japonés de 26 años de edad, conocido como “otaku killer”, que entre agosto de 1988 y junio de 1989, asesinó, abusó sexualmente y cercenó los cadáveres de cuatro niñas de entre 4 y 7 años de edad que secuestró en su auto, un Nissan Langley color negro, de entre las calles de Tokio y Saitama.

	En Japón, el caso Miyazaki Tsutomu fue abordado años antes por los escritores japoneses Ōtsuka Eiji y Nakamori Akio en un diálogo registrado en el libro M no sedai: bokura to Miyazaki-kun (1989), donde, además de abordar los crímenes de Tsutomu y sus obsesiones, señalaron que su caso era una muestra de la conformación de la denominada “Generación M”, conformada por jóvenes seguidores de la obra del animador japonés Miyazaki Hayao, fundador del Studio Ghibli.
	Tsutomu era fanático de las series de anime, en especial, aquellas serializadas en la televisión comercial: cuando fue capturado por la policía y se realizó un cateo completo de su dormitorio, se encontraron más de 6,000 cartuchos de cintas de video con programas grabados de televisión. Gracias a este rasgo distintivo, Tsutomu se convirtió en el chivo expiatorio predilecto que la sociedad y los medios japoneses utilizaron para canalizar sus miedos hacia la “cultura otaku” (otaku bunka) y el cambio generacional que este estilo de consumo representaba.
	En M no sedai, Nakamori —quien se había encargado de acuñar el término "otaku"— señala que los jóvenes inmersos en esta cultura tienden a evitar el contacto con la sociedad real y a refugiarse en el mundo ficticio de las representaciones de los anime-manga y similares. Pero niega de manera tajante que sean seres incapaces de distinguir entre la realidad y la ficción. Por el contrario, frente a la Teoría de consumo de narrativas propuesta por Ōtsuka Eiji, Nakamori expresa tajante:
	Para Nakamori, la cobertura noticiosa de los crímenes de Miyazaki Tsutomu debería considerarse “ficción”: una seudo-realidad en la que los medios japoneses transmitieron información falsa sobre los hechos creando una percepción negativa sobre el propio Miyazaki entre el público. Por ejemplo, llamarle “monstruo”, “bestia” o “no-humano”. Pero también asociarlo (de manera amarillista) con los otaku.
	En su cobertura noticiosa, la prensa y los medios japoneses crearon una narrativa en la que el consumo de anime y manga se veía como una especie de psicopatía que conducía directamente hacia el crimen; una correlación que jamás ha sido probada de manera científica pero que se presentó a la opinión popular como una verdad absoluta.
	Para los autores, Miyazaki Tsutomu representa una manifestación extrema de la patología mental de los jóvenes japoneses que se han aislado por completo de la sociedad y del mundo real (hikkikomori), refugiándose en un mundo de ficción y ficcionalizando su vida cotidiana. Pero su caso, reiteran, de ninguna manera corresponde al estándar de los consumidores de anime-manga de Japón.
	En su diálogo, los autores señalan otros casos en los que la prensa japonesa presentó como “culpables” tanto a programas de televisión como a videojuegos, y llegan a la conclusión de que existe un alto grado de hipocresía en los medios japoneses, ya que estos prefieren señalar como responsables de los crímenes a las subculturas antes que cuestionar el statu quo del cual ellos forman parte.
	Además, para Ōtsuka, entender el porqué de los crímenes de Miyazaki, pasa por comprender la naturaleza del consumo japonés después de la posguerra:
	Esto no quiere decir, por supuesto, que los autores —en su diálogo académico— justifiquen los delitos de Miyazaki. Pero sí arrojan luz respecto a otros elementos que deben ser tomados en cuenta para analizar su caso: Por una parte, la manera en que los jóvenes japoneses de la época tomaron los contenidos de los mass media como modelo de vida. Y la manera en que la cultura juvenil, el culto a la juventud y a las mujeres jóvenes (sobre todo las idols) se convirtieron en la base de una nueva cultura de masas. En medio de este proceso, señala Ōtsuka, es donde se dio de manera residual la feminización de los varones japoneses, en el que el consumo de “lo lindo" (kawaii) condujo inevitablemente a que algunos de ellos terminaran por identificarse como “niñas” (shōjo). (Ōtsuka y Nakamori 82)
	Esta idea ya había sido presentada, meses antes, por el propio Ōtsuka en su libro Shōjo minzokugaku (“Estudios de folklore sobre las niñas”, 1989) la cual Nakamori trae a colación en su diálogo. En dicho trabajo, Ōtsuka sostiene que a lo largo de las décadas de 1970 y 1980, el sistema de consumo en Japón se enfocó en el mercado de las mujeres jóvenes debido a que —en medio de la burbuja económica japonesa— los hombres asalariados (salaryman) y las madres de familia (shufu) estaban atados a gastos rígidos ya contraídos (hipotecas, préstamos bancarios, etc.) pero las jóvenes solteras tenían lo que los economistas llaman “ingresos discrecionales” y estos se destinaban al consumo relacionado con mantener su estilo de vida: ropa, cosméticos, accesorios, artículos de papelería, música, revistas, golosinas, etc. Así, las niñas y las adolescentes japonesas de dicha época fueron quienes terminaron por desarrollar una subcultura basada en el consumo de lo que se denomina “estética kawaii” y la creación de mundos privados. La tesis de Ōtsuka es que el otaku no es más que un varón que ha adoptado el modelo de consumo de las shōjo.
	[2] 《「スヌーピー」のまんがのライナスっているでしょ。彼が手離さない毛布。その毛布が今の日本の消費社会では〈少女〉や〈ぬいぐるみ〉の形を取りやすいのかもしれない。〈…〉ぼくの家には六〇万円する少女人形がありまして(笑)。これは、吉田良一さんという人形作家が作った少女人形で、ぼくは、ぼくの奥さんとラフォーレ原宿に行って、子供服を買ってきて、その子に着せて遊んでる(笑)。こういうとすごくアブナイ感じですけれども、べつに、あんまり変な夫婦ではないですよ(笑)。そういうことを、淡々として日常生活の中でやってしまうような感覚というのを、やっぱりぽくも持ってるから、そういう意味で、M君が何で幼女が好きだったのかは分からなくもない。》

	Para poder asimilar todo esto, se debe entender que, en el Japón de la posguerra, la identidad masculina estaba cimentada en la producción patriarcal: el varón era el engranaje de la maquinaria económica mientras que la mujer se desempañaba como cuidadora de la casa-familia (jikka). Las niñas y los niños educados en este sistema experimentaron un modelo estricto de división de roles de género en el que los varones se consideraban pequeños soldados corporativos (“samurai”) a quienes se les enseñaba en la escuela que, aunque Japón ya no tenía un ejército formal, la «batalla» se había trasladado a la economía mundial, por lo tanto, debían ser fuertes, leales y sacrificados. La asociación no era casual sino una estrategia de ingeniería social diseñada para transferir la lealtad absoluta del periodo feudal (el samurai hacia su señor o daimyō) hacia la empresa moderna y el Estado. Pero, a diferencia de los samurái de entre los siglos XIII y XV que tenían acción física y combate, el soldado corporativo japonés (salaryman) se convirtió en un burócrata sedentario, sentado frente a su escritorio más de ocho horas al día, lo que terminó por crear un vacío de identidad. Así, los autores sugieren que muchos niños varones criados después de la posguerra, al no encontrar la épica del samurái en la vida corporativa real, la buscaron en la ficción. El anime de robots gigantes (mecha), las historias de héroes con trajes de colores que luchan cuerpo a cuerpo contra monstruos (sentai), las batallas de pilotos espaciales y, más tarde, los videojuegos de acción y aventura como Dragon Quest (1986) eran el lugar donde estos «pequeños soldados» podían experimentar la gloria guerrera que la propaganda educativa les había prometido pero que la oficina les negaba. Al final, como explica Ōtsuka, este sistema de "producción de samuráis" terminó produciendo consumidores de fantasías heroicas. (Ōtsuka y Nakamori 82)
	De esta manera, el Estado y las corporaciones multimedia utilizaron el anime, el manga y los programas televisivos como reforzadores de una identidad nacional diferente a la establecida por la propaganda del Imperio. Sin embargo, cuando sus hijos («sus soldados») se enamoraron de dichas narrativas y comenzaron a fantasear con mundos diferentes al del Japón-real-corporativo, el sistema entró en pánico. Al asumir este estilo de vida, dejaron de considerarse “productivos” y se establecieron como consumidores pasivos. Para la prensa, esto se percibió como una «castración simbólica»: el otaku varón dejó de ser el motor de la nación y se convirtió en un sujeto taimado, refugiado en su cuarto y perdido en sus fantasías.
	Para colmo, al efectuar el consumo de “lo kawaii” y asumirse como shōjo, los otaku varones generaron a su vez una "cultura de la habitación" (shitsu-nai bunka) propia: un mundo privado, cerrado y seguro, en el que la única ventana al mundo exterior era la pantalla del televisor. Esta retirada hacia el dormitorio (un «útero simbólico») fue vista como signo de cobardía social. Por eso, el caso de Miyazaki Tsutomu se consideró no sólo un crimen sexual sino una especie de «traición a la patria»: “Y, por así decirlo, [los medios japoneses] reaccionaron a una velocidad increíble, como glóbulos blancos intentando proteger de un germen que acababa de entrar de golpe en el cuerpo.”[3] (Nakamori en Ōtsuka y Nakamori 30)
	Akira Toriyama.
	Precisamente por eso, los autores argumentan, la prensa atacó con ferocidad a Miyazaki Tsutomu para advertir a los demás: «Si te pierdes en la ficción y dejas de producir, terminarás como él: siendo un paria, una bestia, un no-humano.» (Ōtsuka en Ōtsuka y Nakamori 42)
	Lo irónico de toda esta situación es que, tal como Ōtsuka desarrolla en su libro Monogatari shōhi-ron (“Teoría del consumo narrativo”, 1989), el sistema japonés de la posguerra tuvo tanto éxito en lo económico que descuidó lo psico-social: creó una sociedad tan próspera y estable que los niños ya no necesitaban luchar por su supervivencia física: al tener sus necesidades básicas cubiertas, las nuevas generaciones volcaron toda esa energía competitiva en el coleccionismo y la especialización de sus hobbies. Pero, al mismo tiempo, el sistema creó toda una generación de «huérfanos»: jóvenes y adolescentes desconectados completamente de la genealogía simbólica de sus padres.
	Precisamente por el hecho de que existe esta división entre generaciones, en su libro ‘Otaku’ no seishin-shi (“La historia espiritual de los otaku”, 2004) Ōtsuka desarrolla la tesis de que la cultura otaku japonesa es fruto de un traslado generacional que va de la dankai sedai (japoneses nacidos entre 1945 y 1950) a la otaku sedai (japoneses nacidos entre 1956 y 1960), generación a la que él mismo pertenece.
	En ese mismo documento, el autor argumenta que los otaku rompieron con las normas jerárquicas, de consumo, de asunción de roles de género y de apreciación estética tradicionales, creando sus propias publicaciones (dōjin), sus propios eventos masivos (como la Comiket) y sus propias industrias culturales.
	A esto Ōtsuka le llama "revolución cultural invisible" (mienai bunka kakumei):

	Rorikon = expresión sexual generacional
	Aunado a esto, en su libro, Ōtsuka realiza un mea culpa sumamente interesante: reconoce haber sido el editor en jefe de Manga burikko, la revista de historietas donde Nakamori publicó sus artículos sobre los otaku y, también, confiesa que el departamento editorial de dicha revista compraba —a fotógrafos profesionales— negativos con sesiones de desnudos de niñas (shōjo nudo) con la intención de publicar dichas imágenes.

	“Editor” podría ser una etiqueta demasiado formal, el autor termina aceptando:
	El hecho es que, en 1983, al asumir el departamento editorial de Manga burikko, Ōtsuka realizó una profunda renovación gradual de la revista: se eliminaron los desnudos infantiles, se eliminó el trabajo de artistas influenciados por el ero-gekiga (un estilo fotográfico y realista), y se brindó espacio a dibujantes mujeres jóvenes del estilo rorikon como Okazaki Kyōko, Sakurazawa Erika o Shirakura Yumi.
	Uno de los puntos que la crítica feminista al rorikon por lo regular omite señalar es el hecho de que en la conformación del este estilo de dibujo participaron también mujeres que —sometidas o no al pensamiento patriarcal— desarrollaron un estilo y una estéticas propias.
	Además, quienes realizan este tipo de crítica feminista evitan realizar un análisis profundo tanto de las representaciones visuales presentes en los productos rorikon, así como de sus narrativas. Por ejemplo, evitan señalar que, en numerosas historias de manga-anime de este tipo, la supuesta “niña violada” corresponde a una mujer mayor de edad. O que, tal como Ōtsuka ha señalado, en muchas de estas historias el perpetrador masculino ha sido eliminado de la imagen siendo sustituido por objetos o criaturas que cobran vida.
	El papel que jugó el trabajo de Azuma Hideo ―considerado “el padre del estilo rorikon”― en la conformación de este estilo resulta fundamental. En 1979, Azuma comenzó a colaborar como dibujante en el ámbito de las publicaciones amateur, con el dōjinshi Shibēru (Cybele), editado por Hirukogami Ken, distribuido en la Comiket 11, y considerado el primer rorikon dōjinshi manga. Pero el dibujante japonés, antes de participar con su obra en el circuito de las publicaciones amateur, ya había publicado diversos trabajos gráficos, ilustraciones y tiras cómicas en las editoriales Akita Shoten, Asahi Sonorama, Futabasha y Kisō Tengai. Su estilo era paródico, y dibujaba historias de humor, fantasía, ciencia ficción y erotismo. Y, gracias a él, aparecieron por primera vez en el manga personajes femeninos representados bajo las características gráficas/visuales de la shōjo en diferentes situaciones sexuales.
	Al respecto, el propio Azuma aceptó de manera pública ―antes de su fallecimiento en 2019― que introdujo personajes femeninos en situaciones sexuales en sus trabajos de ciencia ficción para volverlos “más comerciables”, aunque sin conseguirlo.
	La emocionalidad de la imagen
	Al objeto imaginado, Platón le llamó eidola (εἴδωλα), en plural,  eidolon (εἴδωλον). Estas palabras, sinónimos de phantásmata (φαντάσματα), refieren —en su significado original— la imagen astral, mística o espectral de una persona fallecida. Con esta definición, se subraya la naturaleza “falsa” de la imagen en contraposición de “lo real” de una persona viva. Y aunque de dichas palabras sólo fantásmata logró incorporarse al Latín como phantasma, “imagen” en Latín (imago) también hace referencia a apariciones, sombras, ecos e imitaciones de “lo real”.
	Así pues, no fue sino hasta 1940, cuando el filósofo francés Jean-Paul Sartre publicó El imaginario: Psicología fenomenológica de la imaginación que se realizó un primer análisis ontológico de la imagen. Con “ontológico” se hace referencia al modo de ser específico del objeto imaginado: a diferencia de Platón, que veía la imagen como una copia inferior de la realidad nosológica superior, Sartre argumenta que el objeto imaginado tiene un tipo de existencia propia: «es esencialmente irreal» (est essentiellement irréelle). Esta posición, nihilista al fin de cuentas, permite definir a la imaginación como una fuerza creadora: el sujeto niega su realidad y, gracias a su habilidad para imaginar, establece una realidad secundaria en la que se inserta, por supuesto, de manera imaginaria. En palabras del autor:
	Debido a que la inserción en el mundo imaginado no es real, Sartre advierte que esta “vida imaginaria” supone una “irrealización”: un desdoblamiento ontológico en la que el sujeto imaginante se niega a sí mismo y accede al mundo imaginario. (185) Así, para Sartre, a diferencia de Platón, imaginar y pensar pertenecen a dimensiones epistémicas y nosológicas diferentes: la imagen imaginada no es copia de la realidad, como había planteado Platón, sino un acto de libertad creadora: al imaginar, nos desprendemos del mundo real y creamos “objetos-fantasma” sujetos a la conciencia, sí, pero no a la voluntad.
	Sartre, por supuesto, omite que la imaginación tiene un carácter inconsciente, tal como planteó Freud en La interpretación de los sueños (1989). De hecho, el francés rechazó explícitamente la noción freudiana de «inconsciente» (das Unbewusste), argumentando que toda actividad psíquica es, por naturaleza, consciente o, al menos, pre-reflexivamente consciente.
	Christian Emmanuel Hernández Esquivel
	Al negar el inconsciente freudiano, Sartre definió la imaginación como un acto intencional y espontáneo de la conciencia, mediante el cual el ser humano se libera de la percepción inmediata de la realidad. Para el autor, si existiera un “inconsciente” que dictara nuestras acciones, la responsabilidad y la libertad individual (conceptos clave del Existencialismo) serían imposibles.
	En contraposición, para Sigmund Freud la imaginación está íntimamente ligada al inconsciente y le sirve como una de sus principales vías de expresión, a través de las cuales los deseos, impulsos y recuerdos reprimidos encuentran expresión simbólica (simbolización). Por lo tanto, a diferencia de lo planteado por Sartre, Freud considera que la imaginación no es un proceso que se encuentre bajo dominio total de la consciencia, sino que está impulsado por las energías y los contenidos provenientes del inconsciente. Para Freud, tanto en los sueños nocturnos como en las ensoñaciones diurnas existe un lenguaje simbólico detrás de cada una de las representaciones imaginarias elaboradas por el sujeto. Así, al constituirse como lenguaje, los objetos imaginados pueden ser objetos de interpretación (Deutung).
	Esta proposición es rechazada por Sartre quien critica al psicoanálisis por tratar las imágenes como "cosas" (objetos sustanciales) que se almacenan en la mente y, por ende, en el inconsciente. Para el francés, el hecho psicológico no pertenece a “la vida interior” por la sencilla razón de que la conciencia no es un receptáculo en cuyo interior se van acumulando o guardando las vivencias. Aún más, el filósofo francés propone que no existe “interior” porque “todo está afuera, inclusive nosotros mismos: fuera, en el mundo, entre los demás”: en lo percibido, lo recordado, lo imaginado, lo padecido, lo temido, lo soñado, lo amado. (citado por Figueroa 190)
	Aunado a esto, para Sartre, la conciencia es una entidad fenomenológica capaz de desarrollar una autoconciencia pre-reflexiva compuesta por la conciencia posicional o tética (dirigida a sí misma) y la autoconciencia no-posicional o no-tética (dirigida al objeto) que le hace dar cuenta de sí misma y de los objetos a los que se dirige al mismo tiempo. Entonces, al imaginar, la conciencia toma una posición no-posicional o no-tética respecto al objeto imaginado: sabe que está imaginando y, a la vez, sabe que el objeto imaginado no es real. Pero esta irrealidad no tiene tintes patológicos (tal como lo planteó Freud) sino, por el contrario, se estructura como un proyecto existencialista de rechazo al mundo real: “(…) una línea de fuga respecto de la realidad que el sujeto busca evadir o que se le presenta hostil respecto de sus expectativas y compromisos existenciales.” (González Araneda 4)
	Así, aún en casos tan extremos como la esquizofrenia, Sartre humaniza el delirio: “El esquizofrénico sabe muy bien que son irreales los objetos [mentales] de que se rodea: es precisamente la razón de que los haga aparecer.” (“Lo imaginario” 208) “La alucinación coincide con una brusca aniquilación de la realidad percibida. No está en el mundo real: lo excluye.” (“Lo imaginario” 210-211) Esto implica, tal como se ha anotado, una imaginación creadora activa, enferma quizás, pero activa:
	Sartre distingue en estos casos entre “percepción” y “conciencia imaginante”, dos actitudes que se alternan y fusionan en la mente del sujeto que delira: el objeto imaginado es irreal, aunque no la toma de conciencia respecto a su irrealidad. “Y es que el aparecer de la imagen mental no responde a una percepción debilitada o una percepción de menor grado.” Por el contrario, la imagen mental fruto de la conciencia imaginativa “es una variación eidética de la conciencia que difiere radicalmente de la percepción (conciencia perceptiva).” (González Araneda 6)
	Así pues, para Sartre, la afectividad (emociones y sentimientos) está intrínsecamente ligada a la producción de la imagen, pero no como una simple reacción pasiva a ella sino como una conducta existencial mediante la cual la conciencia (que constituye el objeto imaginado) se relaciona con el mundo.
	Imaginación y emoción transforman, entonces, la realidad de quien imagina, creando una experiencia sumamente subjetiva donde la conciencia vivencializa, asume y se entrega al sentimiento como una forma de aprehender y recrear el mundo. En esa experiencia, por supuesto, “el sujeto emocionado y el objeto emocionante se hallan unidos en una síntesis indisoluble”. (Sartre citado por González Araneda 14) Pasamos pues de una ontología de la imagen a una fenomenología de la afectividad:
	Con todo esto, el objeto imaginado, para Sartre, no constituye un objeto que en sí mismo pueda ser analizado objetivamente (como un texto o un símbolo con un significado fijo) sino que su análisis e interpretación dependerán de la emotividad y la subjetividad implicada en su creación. La imagen se traduce, al fin de cuentas, a “un abstracto emocional real en nosotros” fruto de la significación emocional-imaginaria del mundo. (“Lo imaginario” 199)
	No obstante, en el mundo de las representaciones inscritas en soportes materiales, la imagen mental que surge de la consciencia imaginante del autor se plasma en y se traslada a un medio físico creando, a su vez, un signo y un objeto estético. Por lo tanto, la emotividad de la imagen inscrita no sólo surge de la subjetividad del creador de las mismas sino de la subjetividad de quien la interpreta.
	Así, la emotividad ocurre en un sentido bidireccional: 1) el creador de la representación plasma en un objeto real (el papel, la célula de animación, el lienzo) la imagen mental surgida de sus fantasías; y 2) éstas se reinterpretan a partir de la subjetividad de quien observa tanto el objeto real (material) como el objeto imaginario (signo).
	En otras palabras, es el observador quien construye, a partir de su propia conciencia imaginante, los nuevos significados que adquirirá la obra. Por lo tanto, la imagen representada no sólo contiene la emotividad de su creador sino también la emotividad que despierta en quien la observa. Esto, en términos semióticos, sería el «interpretante»: el efecto o el significado que el signo produce en la mente de quien lo contempla e interpreta.
	Mientras que el «representamen», el vehículo físico o material en el que se elabora la representación (la hoja de papel en el manga, la célula plástica de animación en el anime) es la forma sensible y observable; el «interpretante» será el efecto emocional generado en la mente del intérprete. Siguiendo a Pierce, el objeto (dividido en dos niveles: inmediato y dinámico) estructura y relaciona el «representamen» con el signo, en este caso, visual. En el nivel inmediato, el objeto mantiene una relación directa e inmediata con el «representamen»: la representación visual de la figura de la niña ficticia a partir de las características estéticas propias del universo del manga-anime. Pero, en el nivel dinámico, el objeto apunta al «interpretante»: el referente sociocultural introyectado por el intérprete que, en el caso específico del rorikon, corresponde a la atracción por la figura de la niña así como a la fantasía (sexual o no) que despierta en el intérprete.
	Esos son los dos niveles que configuran el «imaginario» como tal: la fantasía primigenia (surgida de la mente del autor) y la fantasía derivada (que surge de la mente de los observadores). A eso le llamó Pierce «interpretante final»: “la manera en que el signo tiende a representarse a sí mismo para relacionarse con su objeto.” (citado en Pérez Martínez 6) Es decir, “el resultado absoluto e ideal que el signo podría producir en la mente del intérprete si no estuviera condicionado por circunstancias tanto individuales como socioculturales.” (Pérez Martínez 13)
	La emocionalidad detrás del rorikon
	En sentido estricto, al ser un imaginario sexual que se inscribe de manera gráfica y visual en diferentes productos, el rorikon responde a una intención pragmática per se: despertar el deseo sexual. Sin embargo, al analizar más de cerca los discursos presentes en dichos productos, podemos darnos cuenta de que muchos de ellos corresponden y responden a otro tipo de intenciones autorales: paródicas, satíricas, meta-referenciales, trasgresoras, contestatarias, disruptivas, catárticas y hasta terapéuticas. Discernir cuál es cuál implica, tal como se ha explicado, al «interpretante»: de acuerdo a la subjetividad, la intelectualidad y la emocionalidad de quien se acerca al signo, se adecuarán los elementos de sentido necesarios para efectuar una interpretación final. Esto, a su vez, apunta de rebote al individuo que interpreta: el signo puede afectar (o no) su emocionalidad, su identidad y hasta su cosmovisión. En otras palabras, el problema ético del rorikon no reside únicamente en qué es lo representa sino cómo sus signos operan sobre el sujeto.
	No cabe duda de que uno de los aspectos que vuelve demasiado incómodo el estudio del rorikon anime-manga es el deseo sexual inmanente en cada una de sus representaciones visuales. Pero, así como se da por hecho que la totalidad de los dibujantes y animadores de este género son varones, también se da por hecho que los consumidores de estos productos se identifican con el abusador sexual y no con la niña abusada.
	Patrick W. Galbraith reconoce que los lectores de rorikon dōjinshi manga se proyectan psicológicamente en las chicas violentadas, identificándose con ellas y no necesariamente con sus perpetradores ("Lolicon: The Reality of 'Virtual Child Pornography' in Japan" 98). Y, en una dirección complementaria, la feminista Ueno Chizuko, citando a Nagayama Kaoru, reconoce que los consumidores de “porno tipo cruel” (kichiku-kei) experimentan un doble placer al vivir el contraste entre ambas posturas: la del agresor y la de la víctima. “El placer de identificarse únicamente con el agresor es superficial. Es precisamente porque también pueden identificarse con el dolor de la víctima que el placer se vuelve más complejo y profundo.”[6] (92)
	Ambas posturas permiten cuestionar una interpretación del placer centrada exclusivamente en la identificación con quien ejerce la violencia. La relación entre ambas posiciones abre, en cambio, la posibilidad de examinar una configuración fantasmática en la que la distribución de la acción, el padecimiento y la identificación no resulta unívoca.
	Esta complejidad de la vida psíquica constituye precisamente uno de los problemas teóricos que Freud aborda en Pegan a un niño (1919), donde desarrolla un modelo metapsicológico de las transformaciones de la fantasía de flagelación. A través de tres fases diferenciadas, Freud demuestra que la estructura manifiesta de una fantasía no permite deducir directamente la posición psíquica desde la cual se organiza la satisfacción. En la primera fase, la fantasía adopta la forma «mi padre pega al niño que yo odio»; en la segunda, inconsciente, se transforma en «yo soy pegado por el padre»; y en la tercera, la escena reaparece bajo la forma de un sustituto de la autoridad que golpea a varios niños. La secuencia no describe una mera variación de las figuras representadas, sino una transformación de las relaciones entre la autoridad, el castigo, la culpa y la posición del sujeto en la fantasía. En particular, la fase intermedia revela la articulación paradójica entre la posición pasiva de quien recibe el castigo y la satisfacción masoquista, cuya inteligibilidad exige reconstruir las operaciones inconscientes que estructuran la fantasía.

	La relevancia de este modelo para el análisis del rorikon no reside en suponer una correspondencia directa entre las tres fases freudianas y las posiciones de los consumidores, sino en reconocer que la posición desde la cual se organiza una fantasía no tiene por qué coincidir con la del agente que ejecuta la acción representada. Así, desde esta perspectiva, la identificación con la víctima y la percepción de la relación entre agresor y víctima permiten interrogar la complejidad de las posiciones fantasmáticas implicadas en la representación de la violencia, sin reducir de antemano el placer a una identificación exclusiva con el perpetrador.
	Esta relación entre identificación y deseo encuentra una formulación particularmente significativa en el testimonio autobiográfico de Hirukogami Ken, escritor y editor de historietas amateur conocido en Japón como “el dios del rorikon”:
	Este testimonio fortalece considerablemente el argumento metapsicológico porque introduce una distinción fundamental entre la posición del agente representado, la identificación con la figura que padece la violencia, y el deseo de ocupar la posición de esa figura. La declaración explícita del creador sobre su propia posición subjetiva al momento de la elaboración de los productos rorikon arroja luz sobre la imposibilidad de deducir la organización del deseo inscrita en estos productos exclusivamente a partir de las relaciones de dominación que representan.
	Pero, además, Hirukogami no se limita a reconocer una identificación con la niña violentada; distingue esa identificación de la envidia que experimenta hacia ella. El deseo de transformación —«Yo quería convertirme en una niña bonita»— introduce una formulación que desplaza la interpretación desde la pregunta «¿con quién se identifica?» a «¿qué posición desea ocupar respecto de ella?» La escena no puede explicarse, por tanto, mediante una correspondencia inmediata entre el acto representado y la posición subjetiva de quien lo dibuja. Es precisamente esta falta de correspondencia transparente entre la configuración manifiesta de una fantasía y las relaciones psíquicas que la organizan la que hace pertinente examinar la explicación metapsicológica desarrollada por Freud en Pegan a un niño (1919).
	En cada uno de los productos rorikon existe una narrativa que, apoyada en las representaciones visuales que contiene, cuenta una historia. Por lo tanto, lo que lo que realmente se consume en este tipo de productos no es el cuerpo de la niña sexualizada ni la representación del acto de abuso sexual, sino la experiencia semiótica de deseo: es decir, la significación personal y la toma de sentido que el lector obtiene a partir del entramado visual-narrativo que despierta diferentes estados mentales, emocionales y conativos.
	En otras palabras, lo consumido no es la imagen aislada ni la acción diegética de ella sino un modelo cultural en el que narratividad y visualidad funcionan como mecanismos de modelización secundaria que traducen tensiones afectivas en formas simbólicas (textuales-visuales-narrativas) que posibilitan circuitos semiótico-afectivos en los que el consumidor participa activamente.
	En consecuencia, el consumo de estos productos debe entenderse como la apropiación de una estructura de sentido emocionalmente codificada, en la que el deseo emerge como efecto de la lectura y la interpretación, y no como pulsión previa a ella. Por lo tanto, el deseo provocado por el signo puede dividirse para su estudio entre el nivel diegético (todo lo que ocurre al interior del universo de la historia) y el nivel identificatorio (nivel pragmático). En síntesis, el deseo en el imaginario rorikon se produce en la relación obra-lector; mientras que la toma de sentido se origina a partir de la posición que imaginaria y fantasmáticamente se ocupa en la escena visual-narrativa.
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